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Préface

Voici en face de la Grotte de Lourdes la prairie paisible transfigurée. Ce tapis vert est
surchargé comme une carte d'Etat-Major. Cent charpentiers l'ont marqué des signes
monstrueux des Oflags et des Stalags : une véritable carte d'Allemagne, où le Rhin est
remplacé par le Gave, s'accroche par les crochets de deux ponts d'acier à la roche de
Massabielle. En ce soir de Septembre 1946 cent mille hommes terminent ici un cheminement
commencé depuis plus de cinq années. Par Graudens et l'Oflag IV D, par Buchenwald et
Rawaruska, ils sont venus finalement vers cette prairie. Ils ont prié. Il n'y a pas eu de discours.
Ces habitués du silence ont dialogué - dans le secret - avec cette "Notre-Dame" qui les
attendait. Tout est fini : une dernière fois face à la Grotte, ces milliers d'hommes, chacun une
lumière à la main vont rentrer chez eux. Et tout d'un coup, comme dans une trouvaille
unanime, chaque groupe se précipite vers les constructions marquant les camps. En un seul
geste, poutres et poutrelles sont arrachées. Des grappes de dix et vingt hommes les
emportent lourdement en procession. En une seconde la carte du passé est effacée.
Buchenwald et les Stalags sont apportés devant la Grotte, emportés au loin. Ces hommes
marchent déjà vers leurs foyers, où Notre-Dame les attend.

Il faut avoir entendu ce bruit sec des poutres brisées. Il faut avoir vu cet arrachement subi et
symbolique. Il faut avoir vu ce cortège des prisonniers dans la nuit de Lourdes pour deviner ce
que c'est qu'un pèlerinage....

J'ai vu l'autre Grotte, la vraie : celle où Marie attendit non point Bernadette, mais l'Enfant. Celle
où Notre-Dame n'avait pas de chapelet ni de ceinture bleue, et où il n'y avait pas une bergère
mais des bergers. J'ai rencontré à l'orée de BETHLEEM les bergers avec leurs moutons, de
pauvres bergers avec de pauvres moutons. Et ensuite la Grotte véritable. Et dans la Grotte ce
privilège inouï de la solitude et du silence au lieu même où toujours les pèlerinages se sont
bousculés. Dans BETHLEEM désolée par la guerre de Palestine, dans BETHLEEM isolée du
monde, dans BETHLEEM où chaque pierre est le témoignage des pèlerins, nos pères, il faut
avoir vu la Grotte de la Nativité solitaire en I949, pour comprendre ce que c'est qu'un lieu de
pèlerinage...

Et ce matin de Pentecôte 1950 le "Veni Creator" de Tierce se chante, malgré la Sixtine, dans
toutes les langues du monde pour le pèlerin attentif bien placé dans la basilique. Près de la
tombe de Pierre, le successeur de Pierre vient d'inscrire une reine de France au calendrier de
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l'Église. Il va commencer le Sacrifice sur l'autel encadré des colonnes du Bernin : elles tordent
leur bronze comme les fumées d'un bûcher. C'est un bûcher en effet que ce Sacrifice allumé
par Abraham dans la nuit des temps. Le bois du Calvaire en fut la réalisation exacte. Et ces
flammes de Pentecôte éclairent ce matin sur cet autel du Sacrifice l'Agneau immolé.

Voici l'Hostie consacrée. D'un geste interminable, comme s'il voulait signifier par cette Hostie
sacrifiée toute l'explication de l'ANNEE SAINTE, le Pape la présente aux pèlerins
innombrables. Ils déferlent jusqu'aux marches du bûcher depuis le fond de la basilique. Ils sont
de partout. Le roi nègre avec sa cour, le pèlerin solitaire, la caravane encadrée par l'agence, le
sacristain du village breton, les journalistes américains, les milliers de groupes paroissiaux de
toute la France, le bloc compact des germaniques, la pèlerine anglaise qui revient pour la 20
ème année avec le même Baedeker à la main, et l'artisan qui n'était jamais sorti de chez lui, le
technicien du camping, et l'imprévoyant tout radieux, le délégué auquel la paroisse a fourni
fraternellement le voyage et la religieuse espagnole sortie intacte d'une fresque dorée, et celui
qui est venu de son usine, en cachette, sans le dire à son curé ni à son syndicat. Ils sont tous
là, pèlerins de l'Année Sainte.

Comme une ligne de surface révèle les lames de fond les pèlerinages sont un fait révélateur
des mouvements profonds de l'humanité.

Ce volume veut simplement étudier ce fait.

Abbé Jean RODHAIN
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