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Trois lieux

ELLE est quasi monacale la cellule où l'aimable Mgr Ungar a établi son P.C. Ce Directeur de
la puissante Caritas de Vienne a voulu fuir ses bureaux envahis par l'afflux des convois. Mais
dans sa minuscule retraite je retrouve mes collègues des Secours Catholiques belges,
allemands, américains. Et l'unique téléphone transmet sans arrêt les offres des Caritas de
Rome, de Madrid et de Montréal. On est au cœur même d'une charité internationale. Comme
autour d'une plaie, on voit arriver de tous les points du corps blessé les globules et les
réactions de vie, de même voici dans l'Église blessée la réaction visible du Corps mystique
tout entier. Les anges voient le monde en prière ce soir. Nous ne voyons que sa charité
palpitante comme un cœur. Non, dans cette cellule, ce n'est pas un Comité exécutif. C'est un
phénomène de vie. Vie de l'Eglise. Vie de la charité. Quel réconfort ici, en face de tant
d'horreur à deux pas d'ici.

Dans ce château épiscopal XVII° siècle, le bureau de Son Excellence Mgr l'évêque de Gyoer
est le type même du luxe appauvri. Boiseries et meubles remarquables, mais qu'aucun
personnel n'entretient. Rideaux et draperies usées jusqu'u la corde. Et dans cette poussière,
en première place comme dans tous les presbytères hongrois, une grotte- souvenir de
Lourdes aussi laide que touchante. Sous les fenêtres, voici la vieille ville, centre de
l'insurrection actuelle. Je dis actuelle, car Gyoer a toujours été le bastion de l'Europe en face
des attaques de l'Est. Tandis qu'en France, Mme de la Fayette écrivait La Princesse de
Clèves, et que Mr. de la Rochefoucauld rédigeait ses Maximes, Gyoer « arrêtait Ies Turcs, ces
terribles barbares qui, en arrivant chez nous auraient soufflé les chandelles d'un temps dont la
flamme n'est pas encore éteinte »[1].

En ce temps-là, deux évêques de Gyoer furent successivement massacrés par les
envahisseurs. On en compte trois maintenant. Le prédécesseur de l'actuel ayant voulu
protéger les femmes réfugiées chez lui fut fusillé par les Russes. Pendant que de la fenêtre je
surveille nos équipes qui déchargent notre convoi de médicaments, qui vont repartir vers
Budapest, on me montre la cour d'honneur, où l'exécution eut lieu. Effrayés eux-mêmes par le
calme de l'évêque, les Russes respectèrent finalement les 50 réfugiées. Il y a exactement
onze ans de cela. A cette heure, Gyoer n'est plus qu'une ruine ensanglantée. Je n'oublierai
jamais le bureau de Son Excellence Mgr l'évêque de Gyoer...

Et voici ce matin le studio de la Télévision française. Un ciel de cirque où les trapèzes seraient
remplacés par les lianes embrouillées des micros et des projecteurs. Comme toujours, trois
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minutes avant l'émission rien ne semhle en place, et on improvise dans un affolement
traditionnel éclairages et minutages. Je dois présenter aux auditeurs les premiers réfugiés
hongrois arrivés en France et, qu'à deux pas d'ici, nous hébergeons à la Comète. C'est le
moment que choisit malicieusement le speaker pour me demander : « Monseigneur vous
savez où est né saint Martin » Je consulte mon bréviaire : Martinus, Sabariae in Pannonia
natus[2] ... Je ne l'avais jamais remarqué : Martin, ce saint « bien français » est né à
Szyomtbathely, près de Gyoer. Martin, patron de 3.667 paroisses de France était hongrois.
Saint Martin, dont on retrouve 485 fois le nom dans le dictionnaire des communes de France,
arrivait des bords du Danube. Non, le XXème siècle n'a pas inventé les relations
internationales, ni l'intégration des réfugiés dans la nation...

Que saint Martin au manteau partagé bénisse tous ceux qui aident ses compatriotes.

Paris, ce onze novembre.

Mgr Jean RODHAIN.

 

[1] Louise de Vilmorin.

[2] De même, comment réciter actuellement sans distractlons le psaume : « exitu Israël de
Aegypto...
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