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La faim et le concile

Mon épicier est tout sucre ce matin : il me félicite pour ma « nomination au Conseil
Economique ». Je sursaute et proteste. « Si, me dit-il, je l’ai lu dans le journal, et même que
Sidoine m’a confié que cette nomination vous obligerait à aller souvent à Rome… »
Malheureusement le comptoir est encombré de clients, et je dois payer mon litre d’huile sans
avoir le temps d’expliquer la différence entre le Conseil Economique et un Concile
Oecuménique ...

Ma boulangère s’énerve ce matin : la clientèle devient « de plus en plus difficile. Chacun
discute sur les variétés de pains. On trouve les croissants trop tièdes, ou la flûte trop sèche ».
Autrefois la vue d’une boulangerie réveillait toujours mes souvenirs d’enfant reniflant avec
délices le pain chaud embaumant tout le magasin et même la rue aux alentours du fournil.
Maintenant je ne puis regarder nos boulangeries de France toujours si bien remplies sans y
superposer les magasins vides rencontrés ailleurs. Tous ceux qui ont séjourné en Extrême-
Orient, ou seulement en Très-Proche-Orient ne peuvent oublier l’unique magasin du village où
l’étal maigre crie plus fort que toutes les statistiques de la faim dans le monde ...

Je prends l’avion ce soir à Orly. Demain matin à l’escale saharienne on approchera l’escalier
métallique : le même exactement qu’au départ de Paris. Mais les deux hommes qui
pousseront cet escalier sont d’un peuple qui en est au temps d’Abraham. Pour ces nomades
du désert un seul été de sécheresse et leur faim se fait famine. Ils regardent en silence
l’Européen quittant l’avion et filant vers l’hôtel et son menu garanti. Et l’Européen ne peut ni
deviner, ni comprendre la vie et la faim de ceux-ci tant qu’il n’a pas vécu avec eux, et comme
eux, et avec le risque de la semoule rare et du troupeau perdu. C’est-à-dire qu’il n’y a pas un
Européen sur cent mille qui « comprenne » ce monde sans pain. Ce monde qui demain
demandera des comptes à la Chrétienté si bien nourrie.

Sidoine mon méticuleux sacristain vient de terminer ma valise pour l’avion. Mais il a son
visage des mauvais jours. Comme au guignol des marionnettes quand les fils sont trop tendus
les personnages se raidissent, de même chez Sidoine quand l’estomac est noué, les nerfs ou
les boyaux ou les fils (que les anatomistes me pardonnent !) se tendent, et son visage devient
de bois durci. J’essaye de savoir, j’interroge doucement, et je reconstitue la crise d’estomac : il
est arrivé à Sidoine cet après-midi, entre deux absoutes, de lire dans le dernier numéro de
« Messages » l’accord conclu entre l’Action Catholique Générale (A.C.G.H.-A.C.G.F.) et le
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Secours Catholique. Tous trois adoptent désormais une seule campagne commune et relient
celle-ci, pour 1961, aux appels de S.S. Jean XXIII et de la F.A.O. pour la Faim dans le Monde.
Cela devrait réjouir un chrétien ; cela navre mon sacristain. « Toutes ces histoires, grogne
Sidoine, vont encore vous faire voyager pour rien, et puis quel rapport entre la Faim dans le
Monde et ce fameux Concile ? »

Quel rapport ? Oui, à propos, quel rapport entre la Faim et un Concile ? Il faudra qu’un jour je
remercie Sidoine de m’avoir posé brutalement la question.

L’historien répondrait que tous les Conciles du Moyen-Age en condamnant l’usure ont pris la
défense du pauvre et de l’affamé. Il lui expliquerait surtout comment les définitions et les
législations issues des Conciles ont construit cette civilisation chrétienne qui en fin de compte
est la plus révolutionnaire de toutes.

Quant aux conséquences sociales et économiques du futur Concile, seul un prophète pourrait
en parler ...

N’étant ni prophète, ni historien de ce prochain Concile je ne sais qu’une chose : je reviens de
Rome, où comme membre nommé par le Souverain Pontife dans une Commission
Préparatoire, j’ai participé aux premiers travaux de ce Concile Vatican II.

Ce ne sont que des travaux préparatoires, puisque seuls les évêques rassemblés décideront.

Ce n’est qu’une Commission, car il y en a neuf autres.

Ce sont des travaux pour lesquels nous avons prêté le serment de garder le secret.
Mais il y a tout de même ce qui a déjà été publié à ce sujet par Rome même : D’abord la
Commission où je travaille qui est intitulée : « Apostolat des Laïcs ». La liste de ses membres
est imprimé au grand jour et on y découvre quelques spécialistes de problèmes sociaux ou
charitables qui n’ont pas été placés par hasard. Mon voisin de travail Mgr Cardijn, le fondateur
de la J.O.C. Sans être prophète on peut parier qu’un jour ou l’autre ce pionner qui, du Pérou
aux Indes, a visité les masses misérables du monde entier, interviendra de toute sa flamme
pour relier la Faim dans le monde avec le programme du Concile.

Sans être prophète - ni indiscret - comment imaginer que les évêques des régions misérables,
que tous les évêques du monde hantés par la misère de leurs brebis, réunis autour du Père
commun ne soient pas obsédés par le même spectacle et le même souci que les Apôtres et
leur Seigneur devant la multitude rassemblée autour de la seule corbeille avec les 5 petits
pains d’orge ? « J’ai pitié de ce peuple, car ils n’ont pas à manger ».

L’Osservatore Romano a révélé que, pour travailler, on avait remis aux membres des
Commissions les énormes volumes imprimés à la hâte et contenant les enquêtes faites dans
tous les diocèses du monde entier en vue du Concile.

Dois-je avouer que, pris par des documents aussi variés, j’ai - en deux jours et deux nuits -
intégralement tout lu. Sans pouvoir rien dire sur le contenu de ces volumes, puis-je avouer que
je reste ébloui en face de cette « tranche de vie de cette Église toujours rajeunie par la Charité
du Christ. »

Si quelques Sidoines ne voient pas encore le rapport entre un Concile et la Faim dans le
Monde, osons regarder attentivement le temps qui vient : il me semble voir revivre la primitive



Église réunissant le premier Concile dans Jérusalem (Act. Apôt. XV - 4-35) mais travaillant en
même temps à collecter et acheminer des secours pour la famine de cette Jérusalem (Act.
Apôt. XI - 28-30). L’histoire des Conciles commence déjà par une famine et par un partage
des chrétiens.

Le pain partagé, c’est la Charité à l’heure du Concile.

Mgr Jean RODHAIN
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