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Si le pape François a décidé une année sainte, un ju-
bilé extraordinaire de la Miséricorde, cela indique 
qu’ il fait de la Miséricorde un thème central de son 
pontificat. Il en parle d’ailleurs dès son premier An-
gelus, le 17 mars 2013 :

« La miséricorde, ce mot change tout. C’est ce que 
nous pouvons ressentir de mieux : cela change le 
monde. Un peu de miséricorde rend le monde 
moins froid et plus juste. Nous avons besoin de 
bien comprendre cette miséricorde de Dieu, ce Père 
miséricordieux qui a une telle patience1. »

Eugenio Scalfari écrit que la miséricorde est « l’arme 
du Pape François2 ». Le pape appelle une Église de 
la Miséricorde. C’est déjà très présent dans son pre-
mier grand texte, La joie de l’Évangile, et ça l’est aussi 
très fort dans La joie de l’amour. La miséricorde doit 
constituer le visage de l’Église par rapport à toutes 
les situations dites « irrégulières ». Bref on peut déjà 
dire que dans le Magistère du pape François, la misé-
ricorde constitue un « principe architectonique3 ».  
Il a d’ailleurs gardé sa devise épiscopale : « Par misé-
ricorde et par élection ».

Qu’est-ce donc que la Miséricorde ? Littéralement, 
il s’agit d’avoir son cœur auprès des pauvres, 
d’avoir un cœur qui bat pour les pauvres. La 

1	 http://w2.vatican.va/content/francesco/fr/angelus/2013/docu-
ments/papa-francesco_angelus_20130317.html, consulté le 
15 novembre 2016.

2	 Eugenio Scalfari, « Misericordia : l’arma di Papa Francesco per la 
pace nel mondo », La Repubblica, 24 décembre 2015.

3	 Marcello Semeraro, « Prefazione », in Papa Francesco, Le opere 
di misericordia. Centro della nostra fede, Città del Vaticano, Libreria 
Editrice Vaticana, 2016, p. 7.

misère d’autrui touche notre cœur. Et le plus 
essentiel, c’est que Dieu se manifeste ainsi : il est 
miséricorde, et il entraîne son peuple dans la mi-
séricorde. 

« Le Seigneur dit : « J’ai vu, oui, j’ai vu la misère de 
mon peuple qui est en Égypte, et j’ai entendu ses 
cris sous les coups des surveillants. Oui, je connais 
ses souffrances. Je suis descendu pour le délivrer de 
la main des Égyptiens et le faire monter de ce pays 
vers un beau et vaste pays, vers un pays, ruisselant 
de lait et de miel4. » 

Dieu se donne à comprendre comment étant saisi 
en son cœur par la misère des hébreux, et cela le 
décide à agir. Et si Dieu agit pour donner à son 
peuple une terre où ruisselle le lait et le miel, c’est 
pour que précisément, son peuple ne soit plus dans 
la misère. De fait ça marche un certain temps  ; 
ça marche bien tant qu’on marche. Le problème 
apparaît quand on s’ installe et quand on s’appro-
prie les choses au lieu de les recevoir. Alors, il y 
en a certains qui peuvent retomber dans la misère. 
Ainsi, au VIIIe siècle avant Jésus-Christ, quand les 
conditions économiques et sociales de la Pales-
tine déclinent, des inégalités apparaissent dans le 
peuple. Des classes aisées se constituent et dans 
les villes en particulier on commence à avoir des 
quartiers riches distincts des quartiers pauvres. 
Les prophètes, Amos, Osée, Isaïe (le 1er) réagissent 
avec force contre les injustices. On connaît les in-
vectives du prophète Amos : 

« Ils changent le droit en absinthe et jettent à terre 
la justice […]. Vous piétinez le faible, vous prélevez 
sur lui un tribut de froment […]. Je sais combien 
nombreux sont vos crimes, énormes vos péchés, 
oppresseurs du juste, extorqueurs de rançons, vous 
qui, à la Porte, déboutez les pauvres.5 »

La « Porte » était le lieu où l’on devait rendre la 
justice, or c’est l’ injustice qui y est rendue. Ainsi 
c’est le fonctionnement même du droit qui pose 

4	 Exode 3, 7-8.
5	 Amos 5.

P. Luc Dubrulle, intervention du 12 octobre 2016, Paris, CEF. Cliché A. 
Cassan.
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problème. Isaïe dénonce avec 
force les mêmes phénomènes :
« Malheur à ceux qui prescrivent 
des lois malfaisantes et, quand 
ils rédigent, mettent par écrit la 
misère. Ils écartent du tribunal les 
petites gens, privent de leur droit 
les pauvres de mon peuple, font des 
veuves leur proie et dépouillent les 
orphelins.6 »

Cette réalité-là du peuple d’Israël apparaît comme 
rien de moins qu’une trahison de l’alliance.

Ce n’est pas seulement une affaire de sensibilité 
humanitaire, c’est le fait que cette situation se ma-
nifeste comme un péché contre l’alliance, comme 
une infidélité à l’amour même du Seigneur.  
Le droit injuste ne correspond pas à l’alliance. 
Pour le dire à l’ inverse, l’amour du Seigneur 
convoque un droit juste : 

« La vigne du Seigneur, le tout-puissant, c’est la 
maison d’Israël, et les gens de Juda sont le plant 
qu’il chérissait. Il en attendait le droit, et c’est l’in-
justice. Il en attendait la justice, et il ne trouve que 
les cris des malheureux.7 » 

Puisque le Seigneur aime Israël et Juda, il 
en attend le droit. Autrement dit, le droit 
et la justice sont normalement contenus 
et appelés dans l’amour du Seigneur. Or, 
avec ces inégalités criardes, le peuple est 
en train de se détruire comme peuple. 
Or Dieu voulait faire d’Israël un peuple : 
« Je ferai de toi un peuple ». Les divisions 

causées par l’ injustice apparaissent ainsi comme 
un écorchement de l’alliance, une infidélité à 
l’amour. Le fait qu’ il y ait des pauvres constitue le 
scandale de l’ identité brisée d’Israël, un déni de la 
miséricorde du Seigneur. La non-alliance sociale 
est la manifestation d’une non-alliance théolo-
gale. La miséricorde de Dieu a en effet un aspect 
très social, au point que l’œuvre d’amour de Dieu 
consiste à provoquer les hébreux à plus de justice :

« Je te fiancerai à moi pour toujours ; je te fiancerai 
dans la justice et dans le droit, dans la tendresse et 
la miséricorde ; je te fiancerai à moi dans la fidélité, 
et tu connaîtras le Seigneur.8 »

Le message est clair : la fidélité, c’est la justice et le 
droit, pour qu’ il n’y ait pas de pauvres. Et le tra-
vail de fiançailles consiste à faire progresser le droit 
pour que les épousailles soient vraies. La miséri-
corde inclut la justice et le droit. En attendant, les 
hébreux ne se laissent pas suffisamment agir par 

6	 Isaïe 10, 1-2.
7	 Isaïe 5, 7-8.
8	 Osée 2, 21.

l’amour de Dieu : il y a des pauvres et de l’ injustice. 
D’où la formulation forte de l’ impératif deutérono-
mique : « Qu’ il n’y ait pas de pauvres chez toi !9 »

Pour autant, le Seigneur aime aussi son peuple à 
cause de sa pauvreté, mais c’est toujours pour l’en 
libérer. Il l’a délivré d’une situation d’oppression 
au pays d’Égypte. Et quand le peuple est en exil à 
Babylone au VIe siècle avant Jésus-Christ, qu’ il re-
tombe collectivement dans une situation de pau-
vreté, cette situation appelle l’action du Seigneur :

« Les miséreux et les pauvres cherchent de l’eau, et 
rien ! Leur langue est desséchée par la soif. Moi, le 
Seigneur, je les exaucerai : Dieu d’Israël, je ne les 
abandonnerai pas.10 »

« Le Seigneur a consolé son peuple. Il prend pitié de 
ses pauvres.11 »

Et c’est sous la figure des « pauvres du Seigneur » 
qu’Isaïe (le 2nd) décrit la communauté du retour 
vers Jérusalem. Cette pauvreté, qui n’est jamais 
à réduire à une situation simplement spirituelle, 
c’est une pauvreté économique, sociale, politique 
aussi, est posée comme le signe et la réalité, qui 
appellent l’action de Dieu, la bonté sauvante de 
Dieu. La misère appelle le cœur de Dieu. Et c’est 
très précisément ce qui s’opère en Jésus-Christ. 
Jésus vient accomplir le dessein d’amour miséri-
cordieux du Père : 

« L’Esprit du Seigneur est sur moi, parce qu’il m’a 
consacré par l’onction, pour porter la bonne nou-
velle aux pauvres. Il m’a envoyé annoncer aux cap-
tifs la délivrance et aux aveugles le retour à la vue, 
renvoyer en liberté les opprimés, proclamer une 
année de grâce du Seigneur.12 »

Porter la bonne nouvelle aux pauvres se décline 
dans une série d’actions effectuées à leur bénéfice. 
Et dans le parallèle en Saint Matthieu, l’annonce 
de l’Évangile aux pauvres résume et récapitule les 
actes sauveurs concrets réalisés. Mieux, elle en 
constitue proprement le signe messianique. Dans 
La cause des pauvres, Alain Durand déploie de 
façon très convaincante cette visée : 

« Le signe donné par le Christ n’est pas que l’Évan-
gile est annoncé à tous les hommes : il est que 
l’Évangile est annoncé aux pauvres. Si, comme nous 
le croyons, l’Évangile est destiné à tous les hommes, 
ce n’est pas l’annonce universelle de l’Évangile qui 
est signe de la présence de Dieu, c’est le fait qu’elle 
se réalise pour les pauvres.13 »

9	 Deutéronome 15, 4.
10	 Isaïe 41, 17.
11	 Isaïe 49, 13.
12	 Luc 4, 18-19.
13	 Alain Durand, La cause des pauvres. Société, éthique et foi, Paris, 

Cerf, 1992, p. 55.
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Et Alain Durand explique en substance que spon-
tanément nous partons de la visée universelle : 
l’Évangile est pour tous, donc aussi pour les pauvres.  
Or, remarque-t-il, « le mouvement indiqué par 
l’Évangile est inverse : il part de l’annonce aux 
pauvres, et se prolonge à partir de là en annonce 
universelle.14 » Cet ordonnancement interroge 
forcément notre vision de l’Église : nous pensons 
l’Église de tous, et donc aussi des pauvres ; alors 

qu’ il faudrait penser l’Église 
de tous à partir de l’Église des 
pauvres. A. Durand conclut :  
« En vérité, si l’Évangile n’est 
pas d’abord annoncé aux 
pauvres, alors nous n’annonçons 
pas le bon Évangile à tous les 
hommes.15 » 

Annoncer la Bonne nouvelle aux 
pauvres, c’est les délivrer de leurs 
misères. C’est un salut intégral, 
qui prend une dimension éco-
nomique, juridique, politique 
et spirituelle. Et ainsi l’on peut 
comprendre la béatitude des 
pauvres. «  Heureux les pauvres 
[…] parce que Dieu veut faire de 
son règne une éclatante mani-
festation de sa justice et de son 
amour en faveur des pauvres, 

de ceux qui souffrent et sont dans la détresse.16 » 
En Jésus, Dieu est venu pour faire miséricorde à 
ceux qui sont dans la misère physique, corporelle, 
matérielle et spirituelle. Le christianisme c’est ça, 
c’est quelque chose comme ça, un chantier de relè-
vement des hommes par la miséricorde de Dieu. 
Et c’est tellement vrai que non seulement Jésus est 
la miséricorde faite chair, mais qu’ il pose d’avance 
le signe, le sceau de sa présence sur celles et ceux 
qui sont dans la misère :

« J’avais faim, et vous m’avez donné à manger ; 
J’avais soif, et vous m’avez donné à boire ; 
J’étais un étranger, et vous m’avez accueilli ; 
J’étais nu, et vous m’avez habillé ; 
J’étais malade, et vous m’avez visité ; 
J’étais en prison, et vous êtes venus jusqu’à moi ! 
[…]
Chaque fois que vous l’avez fait à l’un de ces plus petits 
de mes frères, c’est à moi que vous l’avez fait.17 »

Le Christ lui-même, dans la voix des pauvres, ap-
pelle la miséricorde de ses disciples. On trouve dans 
ce passage les six fameuses œuvres de miséricorde, 

14	 Ibid.
15	 Ibid.
16	 J. Dupont et al., La pauvreté évangélique, Paris, Cerf, 1972, p. 52.
17	 Matthieu 25, 35-36 ; 40.

auxquelles il sera ajouté une septième : 
l’ensevelissement des morts. Le chris-
tianisme se présente donc comme un 
chantier de miséricorde active. Jean 
Colson écrit  : « Il serait souhaitable 
que le christianisme se manifeste […] 
comme un chantier de reconstruction 
(ou de rédemption) du monde dans la 
charité inaugurée par Dieu en Jésus Christ et dyna-
misé par Lui.18 » Quel est le résultat de cette ouver-
ture de l’ humanité à l’amour divin, à la miséricorde 
divine faite chair en Jésus-Christ ? 

« La multitude de ceux qui avaient adhéré à la foi 
avait un seul cœur et une seule âme ; et personne 
ne se disait propriétaire de ce qu’il possédait, mais 
on mettait tout en commun. […] Aucun d’entre eux 
n’était dans la misère, car tous ceux qui possédaient 
des champs ou des maisons les vendaient, et ils en 
apportaient le prix pour le mettre à la disposition 
des Apôtres. On en redistribuait une part à chacun 
des frères au fur et à mesure de ses besoins.19 »

La vie dans la foi est une vie de communion spi-
rituelle et matérielle. La communion fraternelle 
est à la fois eucharistique et économique. Dans ces 
premiers temps, l’Église était habituellement nom-
mée fraternitas. L’unité de foi se manifeste dans 
l’existence d’une communauté où les biens sont en 
circulation de telle sorte que personne ne soit dans 
la misère. « L’un seul cœur » a raison de la misère.  
Le fait qu’ il n’y ait plus de pauvres chez les chrétiens 
constitue bien une réponse à l’ impératif deutérono-
mique : « qu’ il n’y ait pas de pauvres chez toi !20 » 

Ce tableau présenté par l’ évangéliste dans les Actes 
des Apôtres est idyllique. Les choses sont bien plus 
compliquées. Il suffit de tourner la page et de lire 
l’ histoire d’Ananie et Saphire au chapitre 5. D’ail-
leurs, les causes en sont multiples, mais la com-
munauté chrétienne de Jérusalem va connaître 
la faillite. Et cela amena saint Paul à organiser la 
fameuse collecte en faveur de l’Église de Jérusa-
lem, qu’ il décrit sous la forme d’une circulation 
des biens économiques et des biens spirituels : 

« Il ne s’agit point, pour soulager les autres, de vous 
réduire à la gêne ; ce qu’il faut, c’est l’égalité. Dans 
le cas présent, votre superflu pourvoit à leur dénue-
ment, pour que leur superflu pourvoie aussi à votre 
dénuement. Ainsi se fera l’égalité.21 »

Tout cela nous donne à comprendre que l’Église est 
une communion, et que cette communion de foi se 

18	 Jean Colson, « La Charité dans l’enseignement et la formation des 
grands séminaires », 1962 (CNAEF, 17 EG, fonds Mgr Jean Rodhain, 
3 CO 152/622 [ancienne classification]).

19	 Actes 4, 32, 34-35.
20	 Deutéronome 15, 4.
21	 2 Corinthiens 8, 13-14.
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traduit et s’effectue dans une communion sociale, 
une fraternité spirituelle et sociale. Et si les apôtres 
ont particulièrement la charge de la communion de 
la foi, très tôt, on institue des diacres, dont le rôle 
est de veiller sur la bonne circulation des biens22.  
L’exégèse de ce texte est complexe. Il reste que nous 
tenons là ce que la Tradition de l’Église a compris 

et transmis comme étant l’ institution de 
la diaconie, c’est-à-dire précisément d’un 
service institutionnel, ecclésial de la cha-
rité, de la miséricorde corporelle, articulé 
dans la communion aux autres tâches ec-
clésiales : l’annonce de la Parole de Dieu et 
la liturgie. Cette unité se manifeste notam-
ment le dimanche, jour de lecture, de célé-
bration et de partage, tout en un :
« Le jour qu’on appelle le jour du soleil, tous, 
qu’ils habitent les villes et les campagnes, 
se réunissent dans un même lieu. On lit 
les mémoires des apôtres et les écrits des 
prophètes autant que le temps le permet.  
La lecture finie, celui qui préside prend la 
parole pour avertir et ex-
horter à imiter ces beaux 
enseignements. Ensuite 
nous nous levons tous et 
nous prions ensemble à 
haute voix. Puis, comme 

nous l’avons déjà dit, lorsque la 
prière est terminée, on apporte 
du pain avec du vin et de l’eau. 
Celui qui préside fait monter au 
ciel les prières et les actions de 
grâces autant qu’il a de force, 
et tout le peuple répond par 
l’acclamation Amen. Puis a lieu 
la distribution et le partage des 
aliments consacrés à chacun et 
l’on envoie leur part aux absents par le ministère 
des diacres. Ceux qui sont dans l’abondance, et qui 
veulent donner, donnent librement chacun ce qu’il 
veut. Ce qui est recueilli est remis entre les mains 
du président, et il assiste les orphelins, les veuves, 
les malades, les indigents, les prisonniers, les hôtes 
étrangers, en un mot, il secourt tous ceux qui sont 
dans le besoin.23 »

Dans les premiers siècles, l’évêque était le pater 
pauperum et la caisse de l’Église s’appelait le patri-
monium pauperum. Il n’y avait pas de distinction 
comme on peut le faire aujourd’ hui entre la caisse 
du fonctionnement interne de l’Église et d’autres 
pratiques pour le caritatif. Or l’ identité de l’Église se 
dit aussi dans sa façon de gérer ses finances. La caisse 

22	 Actes 6, 1-6.
23	 Justin, Première apologie, § 67. A.G. Hamman, La philosophie passe 

au Christ. L’œuvre de Justin : Apologies I et II ; Dialogue avec Tryphon, 
Paris, Desclée de Brouwer, 1982, p. 91-92.

de l’Église dit ce qu’est l’Église ! Après le lien direct 
entre la messe et le partage, facilement vivable dans 
de petites communautés, à mesure que l’Église 
croît en taille, on pourrait dire qu’ il y a la messe 
qui s’allonge, qui se déploie socialement  : c’est la 
figure de l’Église qui tient un véritable service so-
cial, et cherche à montrer l’exemple pour toute la 
société. Des services s’organisent : visites et soins 
des malades et des personnes âgées, recherche de 
travail, assistance aux prisonniers, hospitalité des 
itinérants, inhumation des morts. Ces services 
correspondent bien entendu aux œuvres de misé-
ricorde. L’existence de ces services n’est sans doute 
d’ailleurs pas le dernier des facteurs qui explique 
la croissance rapide des communautés chrétiennes : 
en faire partie pouvait constituer le gage d’une cer-
taine sécurité matérielle. Et ceci est d’ailleurs un 
point d’étonnement chez des observateurs de la 
nouvelle religion. Ainsi Lucien de Samosate, en-
quêtant sur les chrétiens, écrit  : « C’est une chose 
incroyable que l’empressement avec lequel les gens 
de cette religion s’assistent dans leurs besoins. Ils 

n’épargnent rien pour cela. Leur 
premier législateur leur a mis en 
tête qu’ ils sont tous frères.24 »

Dans les premiers siècles, les 
Églises locales organisent ce 
qu’on appelle des diaconies, des 
institutions de partage, sous la 
responsabilité de l’ évêque, avec 
un rôle particulier des diacres 
dans l’animation de ces struc-
tures. Que se passe-t-il avec 
Constantin ? Les mesures de 313 
amènent un nouveau régime de 
vie. Jusque-là, l’Église était soit 
tolérée, soit persécutée. Elle a 

maintenant pleine liberté. Certains de ses biens, qui 
avaient été spoliés, lui sont rendus. Parfois l’Église 
relaye le pouvoir civil défaillant en créant des ins-
titutions de secours. Des privilèges impériaux lui 
sont d’ailleurs octroyés à cette fin. D’autres fois, 
l’État transforme en service public des initiatives 
qui étaient celles de l’Église. L’assistance prend 
progressivement une forme institutionnelle et entre 
dans le droit public.

Parmi ces institutions, il y a notamment l’ insti-
tution hospitalière, dont le fameux exemple est 
celui de la basiliade du nom de son fondateur : 
saint Basile. À Césarée de Cappadoce, saint Basile 
(329-379) fonde une véritable cité pour accueil-

24	 Lucien de Samosate, La mort de Pérégrin, c. 13 ; cité par  
Michel Riquet, La charité du Christ en action. Des origines à  
saint Vincent de Paul, Paris, Fayard, 1961, p. 48.
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lir les étrangers, les marginaux et les pauvres.  
On y trouve une hôtellerie, un refuge, un hôpital, 
une manufacture, une école industrielle. L’empe-
reur Valens soutient et finance en dotant la cité 
de terres dont le revenu servirait à nourrir les 
pauvres et les lépreux. À partir de l’exemple de 
Césarée se mettent en place des institutions qui 
se spécialisent et prennent des noms évocateurs : 
xenodochium, nosocomium, lobotrophium, bre-
photrophium, orphanotrophium, gerontochium, 
colobotrophium, ptochotophium.

Au fil des siècles, il se passe un phénomène quasi 
inévitable. Du fait de la complexité des problèmes 
de secours, il faut constituer des corps de spécia-
listes, des ordres hospitaliers, des congrégations 
de toutes sortes. Apparaissent de plus en plus des 
institutions spécialisées, performantes, mais qui 
tendent forcément à s’autonomiser par rapport au 
reste du fonctionnement de l’Église. Les hospitali-
tés diocésaines deviennent des hôpitaux, d’abord 
tenues par des religieux-religieuses, où tout est 
organisé comme une seconde structure ecclésiale 
où sont d’ailleurs rapatriées l’annonce et la litur-
gie. Les hôtels-Dieu sont précisément construits 
de telle sorte que les malades puissent, de leur lit, 
participer en direct à la messe. 

Ces institutions, ecclésiales mais autonomisées, 
peuvent ensuite aller jusqu’à se séculariser. Les 
hôtels-Dieu deviennent des hôpitaux pour deve-
nir nos CHR ou CHU d’aujourd’ hui. C’est vrai 
des hôpitaux, mais on peut le dire également avec 
Emmaüs ou ATD quart monde, et bien d’autres 
institutions initiées au sein de l’Église et qui se 
sont sécularisées. Ce mouvement est inévitable.  
Il est la rançon de l’efficacité. C’est un risque et 
une chance. En effet, si les institutions diaconales 
s’ émancipent et se sécularisent, l’Église devient ban-
cale en étant assise sur deux pieds au lieu de trois. 
Réduite à l’annonce et à la liturgie, elle n’est plus ce 
qu’elle doit être et ne donne plus à voir et toucher 
l’amour de Dieu qu’elle annonce et célèbre. Sans dia-

conie visible, l’Église est amputée, 
le visage du Christ est défiguré.

Cependant, il faut aussi se ré-
jouir du mouvement. Si ces ins-
titutions se sécularisent, c’est 
qu’elles deviennent un bien 
commun de la société. Le fait 
signifie aussi que l’amour initié 
au sein de l’Église a rayonné, 
a réussi. Les chrétiens ne de-
vraient pas être jaloux quand le 
service des hommes qu’ ils ont 
initié se propage hors de leurs 
frontières. D’une certaine façon, 
la sécularisation de nos institu-
tions diaconales correspond à l’essence du chris-
tianisme  : le christianisme est fait pour se dis-
soudre socialement, pour diffuser, c’est dans sa 
nature. Et pourtant, il doit toujours se reprendre 
comme religion pour continuer d’ irriguer la vie 
sociale de l’amour divin ! Si des institutions dia-
conales se sécularisent, c’est une provocation à 
en créer de nouvelles pour faire face à de nou-
veaux besoins de pauvreté non encore couverts. 
Il y a donc une tension continue dans la diaco-
nie entre une liaison étroite aux autres fonctions 
de la matrice ecclésiale et une diffusion sociale 
en plein monde. La charité ecclésiale peut ainsi 
devenir une justice commune.

Apparaissent 
de plus en plus 
des institutions 
spécialisées, 
performantes, 
mais qui 
tendent 
forcément à 
s’autonomiser 
par rapport 
au reste du 
fonctionnement 
de l’Église


