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En mission au Vatican
(Carnet de bord)

Alger, 6 octobre

Un avion Loockeed conduit en cinq heures du Bourget aux palmeraies de Maison Carrée.
Alger s’étonne de ne plus être la capitale provisoire, ni le port fourmillant de préparatifs. Ici, il
n’est question que de libertés nouvelles et d’expériences nouvelles. Les vieux colons n’en
parlent qu’avec inquiétude... Mais il ne s’agit pas d’un reportage algérois. Cette escale ici n’a
pour but que de chercher un moyen d’accès vers Rome.
Après avoir remonté une cascade de vingt bureaux tous compétents et tous convaincus que
l’octroi d’une telle faveur nécessitera des délais considérables, on échoue devant le colonel
anglais responsable du trafic aérien. Il vous promet de statuer sur votre cas pour le lendemain
7 octobre. « Si la réponse était favorable, ce qui est peu probable, une place sera possible
d’ici quinze jours ou trois semaines ». Quinze jours d’attente, lorsqu’il s’agit d’aller plaider pour
600.000 déportés…

Alger, 7 octobre.

Le colonel maître des airs est absent. C’est un sergent muet qui me remet la sentence. Un
billet vert, en anglais. Mais sans en savoir un traître mot, l’essentiel me brûle déjà les yeux :
demain un avion rapide Douglas me conduira à Rome... Demain dimanche 8 octobre. Ainsi en
la Journée Nationale de prières, au jour même où dans 40.000 paroisses de France, dans
tous les camps d’Allemagne, une prière va s’élever pour nos absents. C’est ce jour-là que leur
pauvre ambassadeur va enfin arriver auprès du Pape pour plaider leur cause… J’entendrai
sans doute dans ma vie beaucoup de sermons sur l’efficacité de la prière, aucun ne me
paraîtra jamais aussi éloquent que ce petit carton vert - en anglais - qui me tremble ce soir
entre les doigts.

Rome, 9 octobre

La tempête a plaqué l’avion à Naples. Il suffit, comme dans tout le trajet, d’évoquer les
déportés pour provoquer une résonance d’entraide. Un "Command-car" réquisitionné, 258
kilomètres à travers les ruines : Anzio, Nettuno, Velletri, et on arrive au Colisée, à minuit moins
le quart, ce dimanche 8 octobre...
Trouver Rome avec une occupation française, être reçu à Rome chez un général français,
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sous-gouverneur de la ville, quelle joie solide ! Quel accueil magnifique au Palais Farnèse
comme au Taverna auprès de nos représentants...

Rome, 12 octobre

Voici dans la salle du "tronetto" l’attente devant la porte blanche qui donne accès au bureau
même du Saint-Père. Suis-je intimidé ? Oui, certes. Mais pas autant qu’à l’approche de l’Oflag
17 A ou devant la grille de la prison de Graudenz, en Pologne : approcher d’un camp, être le
premier visiteur "libre" y pénétrant enfin, savoir que chaque parole sera reprise et monnayée
pendant des semaines, et avant que la porte s’ouvre, se demander quels mots justes et exacts
il faudra employer pour leur parler de la vraie France, je n’ai jamais connu de minutes plus
angoissées que celles-là.
Ici, au contraire, c’est d’eux et de leurs familles que je viens parler au Père commun : il n’y a
pas à hésiter. Enfin la porte s’ouvre. On me fait signer d’entrer. Je sais qu’il y a trois
génuflexions à faire entre cette porte et le fauteuil du Pape... mais c’est tout l’imprévu qui
commence : le Souverain Pontife sort de son bureau et debout m’interroge sur les prisonniers,
sur les déportés, avec une précision et une sollicitude que toutes les familles devraient
connaître. L’audience a été brève : quelques centaines de militaires alliés attendent, comme
chaque jour, l’audience publique qui leur est réservée.

Rome, 16 Octobre

Neuf heures du matin : longue audience privée. Sa Sainteté évoque avec émotion l’accueil
que Paris lui réserva en 1937... « Dites bien à tous, en France, comme Nous les aimons. Tout
ce que vous leur direz, d’ailleurs, sera en dessous de ce que Nous pensons, tant Notre
affection pour eux est grande ».
L’audience sera consacrée exclusivement aux déportés et prisonniers. Sa Sainteté veut être
informée minutieusement de leur situation, et particulièrement de nos militants d’action
catholique, de nos séminaristes. Mais c’est pour tous les déportés politiques français, sans
aucune exception que Sa Sainteté a voulu intervenir dès le lendemain de la première
audience. Elle le répète. Elle le confirme dans un texte envoyé aussitôt par Elle à son
Eminence : "La lettre par laquelle vous avez confié au Père commun vos angoisses pour le
sort des internés politiques français déportés en Allemagne, ne pouvait que Nous faire
davantage sentir les souffrances de ces fils que leurs malheurs Nous rendent doublement
chers. C’est donc de tout cœur que faisant Nôtre le désir que vous Nous aviez exprimé, Nous
avons sans tarder donné ordre que, afin de leur venir en aide, toutes les démarches
opportunes fussent entreprises auprès des autorités compétentes."
L’ordre de mission donné par M. Fresnay, Ministre des Prisonniers et Déportés était formel :
"chargé de se rendre au Vatican, en accord avec le Gouvernement provisoire de la
République pour prier Sa Sainteté Pie XII, d’accorder sa protection aux Prisonniers et
Déportés politiques français se trouvant en Allemagne.
Donc, mission terminée.

Villacoublay, 18 octobre

Quelques jours à basse altitude sur le Forum et Saint-Pierre. Un soleil radieux sur la Corse,
puis sur les Alpes, cinq heures trente à bord d’un Maraudeur B.26, bombardier léger de 20
tonnes, équipage français, et voici, sous la brume, Paris. Même après l’atterrissage, elle
semble subsister cette brume : tandis que là-bas on rencontrait - à l’escadrille - à bord de ce
croiseur amiral - quelque part dans l’armée d’Italie - tant de silhouettes vigoureuses d’hommes



qui se battent, quels sont donc ces fantômes brumeux qui discutaillent sans fin ? Je le dis tout
net : on en trouve un peu trop par ici. Ont-ils, oui ou non, devant les yeux, en cet hiver qui
vient, l’obsédante réalité de nos trois millions d’absents ? Pour ces absents, il s’agit de
travailler, et de s’unir. Il est temps.

Jean RODHAIN

ex-prisonnier, évadé

Aumônier des prisonniers
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