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La fillette aux vieux os

Elle ramassait les vieux 0s. Elle ne savait ni lire ni écrire. Elle n’avait méme pas fait sa
premiére communion. Elle ignorait le catéchisme, car sa famille trop pauvre, en avait besoin
pour chercher le bois en forét et pour garder les trois autres a la maison. Maison, c’est une
facon de parler car, apres cent miseres, dont la moindre ne fut pas un injuste séjour du pére
en prison, leur logis n’était justement qu’un cachot désaffecté tant il était insalubre : les quatre
enfants habitaient ce cachot avec la mere et le pére. Ce pére, afin de laisser aux siens un peu
de pain, demeurait parfois au lit pendant les heures du jour pour supporter en silence la faim
canine qui le tenaillait. Jean-Marie, le plus jeune des enfants, fut un jour surpris a I'église
grattant les bavures de cire des cierges pour apaiser sa faim .

C’est de ce « bouge infect et sombre » que cette gamine sortit un matin pour aller vers la forét
chercher du bois, et quelques os, pour les revendre a Alexine Baron, la chiffonniére du pays.
Elle revint au cachot avant midi les mains vides, mais avec une richesse a faire accourir le
monde entier. J'oubliais, en effet, de vous préciser que cette fille sans premiére communion
s’appelait (sainte) Bernadette Soubirous. Et le monde entier accourt depuis cent ans vers la
grotte et visite inlassablement le cachot « infect et sombre » ou I'enfant rentra sagement apres
chacune des dix-huit conversations face a face avec Marie, Mere de Dieu.

Ainsi, pour déclencher un tel torrent de ferveur et de curiosité, pour révéler un tel Message, la
Mére de Dieu a choisi I'enfant LA PLUS MISERABLEMENT PAUVRE de cette pauvre
bourgade ? Comment est-il possible d’arriver a Lourdes sans étre saisi et bouleversé par ce
geste du Ciel mettant le doigt sur la miséere personnifiée : cette fillette ramassait les vieux os.
Oubliez tout le reste du décor.

Dans six mois, le 11 février 1958, du monde entier, des millions de pélerins déferleront ici, a
Lourdes.

Ceux qui s’apparentent a Bernadette par la pauvreté doivent étre au premier rang.

Pour ceux-la la Cité-Secours se batit.

Bernadette, la pauvre, la plus pauvre enfant de Lourdes, s’avance parmi vous, et la voici qui
va bénir tous ceux qui contribueront a batir cette cité des Pauvres.

VENEZ VOIR NOS BERGERIES DEJA REMPLIES.

VENEZ VISITER NOS CHANTIERS.

AIDEZ-NOUS !
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