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La réalité « réfugiés 1976 »

A Domremy, Jeanne d’Arc « faisait donner l’hospitalité aux pauvres ; et elle préférait coucher
devant l’âtre et que les pauvres couchent dans son lit » . Ce témoignage se trouve enregistré
dans le procès de réhabilitation. Et j’imagine sur le chemin longeant la douce Meuse, le soir à
l’heure du retour des troupeaux, le chemineau venant frapper à la porte de la maison réputée
pour son accueil...
Cela se passait ainsi dans le petit village de Domremy au XVe siècle. Aujourd’hui où tout est
affreusement mécanisé, qui donc a l’occasion d’offrir son lit à un réfugié de passage ?

Saint Paul annonce qu’en pratiquant l’hospitalité certains ont expérimenté des présences
mystérieuses. Qui donc était-ce ? Mais si ma porte est toujours fermée, je perds tout risque
d’une rencontre extraordinaire. Je rejoins l’hôtelier de Bethléem dans l’ornière des occasions
perdues et des cœurs endurcis. Alors, je rapproche ces deux mots : hospitalité, réfugié, et je
m’interroge sur ce qui me reste à faire...

« J’ai vu à la télévision des embarquements tragiques sur les quais de Saïgon. Mais c’était l’an
dernier en avril. Y en a-t-il encore aujourd’hui ? C’est fini, n’est-ce pas, cet exode. » C’est la
question cent fois entendue. Et cent fois, il faut rappeler que, depuis un an, chaque semaine,
en France, les arrivées continuent. Le cap des 13.000 réfugiés est dépassé. Et les dossiers
prévoient encore de nouveaux contingents. Mais parmi les coups de cymbales sur les grèves,
le football et le tiercé, personne ne prête plus attention à cet inquiétant cortège qui, cependant,
aboutit chez nous .

Ce réfugié arrive-t-il du Chili ou bien du Laos ? L’accueil de la municipalité - et celui de mon
interlocuteur - varie suivant le cas. Cela dépend de la géographie ? Non, cela dépend de
l’étiquette politique que chacun s’empresse, de la manière la plus simpliste, d’accrocher à
toutes les questions : le Bon Samaritain n’avait pas prévu cet étiquetage systématique.

Voici un ménage Inconnu qui s’étonne de voir de très jeunes gens sortir de nos bureaux de
triage et se diriger d’un pas hésitant, vers notre restaurant. Il faut expliquer que ces jeunes
réfugiés dans ce Paris trépidant n’ont pas mangé depuis plusieurs jours. La secrétaire qui
explique doucement cela est interrogée à son tour : le ménage inconnu découvre que cette
jeune Cambodgienne qui nous sert d’interprète est la seule survivante de sa famille disparue
dans la tragédie de Pnom-Penh. Le ménage inconnu ayant touché du doigt la réalité « réfugié
1976 » nous propose aussitôt d’adopter un enfant, de parrainer un étudiant. Le public a bon
cœur. Mais il ne sait pas...
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Il ne sait pas. Il enregistre en noir et en couleur mille fois plus d’images et de mots que ses
grands-parents. Mais dans ce déluge où est la voix de celui qui ne dispose ni d’un micro ni
d’un journal ? Voilà une des pauvretés modernes : ceux pour lesquels les puissants haut-
parleurs de l’opinion ne parlent pas. C’est pour plaider en leur nom que « Messages » existe.
C’est pour ceux-là que « Messages » depuis trente ans tisse un extraordinaire dialogue.
Il suffit d’étudier l’énorme courrier quotidien qui nous arrive. Il suffit de dépouiller les chèques
postaux chaque matin : chaque numéro provoque une vague de questions. Chaque parution
déclenche avec une régularité étonnante un afflux de lettres et de chèques pour tant de
catégories de misères. Nous sommes bien loin de la douceur de Domremy avec sous les yeux
l’hospitalité exemplaire de la famille d’Arc. Nous risquons de ne pas percevoir ces gens qui
passent d’un aéroport à un centre de triage : les nouveaux réfugiés d’Extrême Orient. C’est
pourquoi dans ce numéro plusieurs pages leur sont consacrées.
Un périodique qui se spécialise dans la voix des pauvres, c’est contraire à toutes les lois de la
publicité.
Alors, comment ne pas remercier les abonnés de « Messages » qui donnent une telle preuve
de fidélité aux équipes nationales et locales qui animent ce journal ?
Du Guatemala au Liban, des Micro-réalisations aux réfugiés, c’est un travail de fourmilière qui,
petit à petit, grain par grain, se réalise, ou plus exactement : que vous réalisez.
Merci.

Jean RODHAIN
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