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Le médecin chrétien dans la « diaconie » de l’Eglise

Olivier de Dinechin s.j.

Un mot nouveau, une réalité de toujours dans la vie chrétienne, 
dans l’Eglise

 « Diaconia 2013 »  : c’est le titre d’un mouvement national de rencontres  que vont 

proposer les  évêques de France, pour ressaisir et relancer chez les  catholiques, dans 

leurs  organisations  et dans  l’Eglise, une démarche fondamentale de la foi. Le mot 

«  diaconie  », étrange pour nombre d’entre eux, transcrit simplement  le mot grec 

« service ». Mais  depuis  vingt ans  il est repris  pour signifier une dimension intrinsèque 

de la vie chrétienne, personnelle et en Eglise : le service du prochain. La nouveauté est 

celle d’une redécouverte spirituelle faite dans des  diocèses  par certains  groupes  d’action 

sociale ou caritative, et soulignée par des théologiens1. Cette relance et cet 

approfondissement ne peuvent manquer de toucher des médecins, ainsi que toute autre 

profession soignante.  Comment ? 

De ces expériences diocésaines  et des  réflexions  qu’elles  suscitent, nous reprenons 

quelques  points  susceptibles  de rejoindre désirs  et questions  de médecins, dans  la 

situation  mouvante, parfois en crise, de leur profession.

Une source où puiser un renouveau du sens

Partons  de loin, ou plutôt d’une interrogation de fond qui ne manque pas  de remonter, 

quand le besoin se fait sentir de «  sortir le nez du guidon ». Quel est le sens profond 

d’une profession, passionnante et souvent épuisante, bousculée par  l’accélération des 

techniques, la multiplication des  protocoles, les  changements  d’image sociale  ?  

Nombreux sont ces  dernières  années les  essais, souvent à résonance philosophique, sur 

cette interrogation critique. Car le médecin d’aujourd’hui, qu’il soit hospitalier ou de 

ville, n’hérite plus  de « l’aura » de ses  pères. L’ère du paternalisme a fait place à celle du 

contrat avec le patient, dans le cadre d’une démocratie médicale affichée ; de nouveaux 

comportements  ont vu le jour, des relations  plus  tendues, où parfois  le patient 

« plaintif » se fait procédurier « plaignant ». Le médecin voit sa pratique encadrée de 

mille réglementations  et contrôles, et se trouve lui-même « protocolisé ».  Derrière la 

question « à quoi je sers ? » il arrive qu’une lassitude psychique le gagne, où il remet en 

cause la raison d’être dans  sa profession – jusqu’au sens  personnel de son engagement 

de base auprès de malades. 

En chrétien, sur ces questions du « pour quoi ? A quoi bon ? Pour qui ? », il est invité à 

ouvrir l’Evangile : qu’il regarde les gestes  de Jésus  thérapeute et les  paroles  ou paraboles 

1. L’initiative en ce domaine a été la 
création de la « Diaconie du Var », en 
1982, par Mgr Barthe, évêque du 
diocèse de Fréjus Toulon, et animée 
par le diacre Gilles Rebèche. Divers 
diocèses ont entrepris la création de 
réseaux du même esprit. « Diaconie » 
désigne les divers engagements sociaux 
des communautés chrétiennes, plus 
largement que le caritatif. Les 
réflexions qui suivent sont largement 
inspirées de l’ouvrage du P. Etienne 
GRIEU, Un lien si fort, éditions de 
l’Atelier, Novalis, Lumen Vitae, 2009. 
Nouvelle édition en préparation. A 
l’étranger, des théologiens poursuivent 
une réflexion semblable.
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qui en donnent le sens. Il y rencontrera l’activité de Jésus, dans  son approche des  affligés 

« de toutes  maladies  », dans sa force de guérison, puis  dans  la faiblesse assumée des 

souffrances de sa passion et de sa mort. Mais il y lira également la figure du Christ 

serviteur de l’humanité dans  toutes  ses misères. L’originalité de la foi chrétienne est, dès 

la première génération - comme le montrent les  écrits du Nouveau Testament - d’avoir 

appliqué au Christ cette icône emblématique : celui qui est reconnu comme le Fils  de 

Dieu l’est dans l’acte même où il est reconnu comme Le Serviteur. Il est compris  comme 

celui qui rend réelle et actuelle la vision de ce personnage mystérieux, le « Serviteur 

souffrant  » des  poèmes d’Isaïe. Dans  l’invitation à le suivre, à vivre selon son 

enseignement, les  disciples  ne peuvent ignorer qu’ils  ont aussi à se faire serviteurs. 

Chacun se rappelle que, dans son repas  d’adieux, Jésus  ayant lavé les pieds  des  disciples 

leur a dit : « C’est un exemple que je vous ai donné ».

Cet appel a eu au long des  siècles  une résonance historique, sous  toutes  les  formes  de la 

sainteté chrétienne, extraordinaires  ou ordinaires. En particulier, c’est bien connu, dans 

l’hospitalité envers  les  égarés, les  malades, les  exclus. A cette hospitalité s’est rattachée 

largement la profession médicale, au milieu des  autres  formes  de travail social. Pour le 

dire en termes  actuels, de nombreux médecins  qui disposaient, selon leur époque, de 

l’art de traiter les  maladies  (le «  cure ») sont logiquement venus l’exercer en apportant 

leur part aux soins  (le « care »), et ce n’est pas  d’aujourd’hui. Si les  conditions  actuelles  de 

l’exercice viennent secouer à nouveau cet accord séculaire, une nouvelle forme adaptée 

de ce que Paul Ricœur appelle le «  pacte médical  » prendra sa source dans la 

contemplation, priée, de l’agir du Christ, de sa source intérieure à son effectivité 

humaine. Telle est l’invitation de fond portée par le terme « diaconie ».

Un élan vers, au-delà de tout cloisonnement médico-social

Dès son baptême au Jourdain par Jean Baptiste, le prophète de Nazareth s’était rendu 

activement présent à tous, à commencer par les exclus  les  malades, les  infirmes. Il 

s’approchait d’eux, les invitait, ou se laissait inviter par eux, au mépris  des  innombrables 

cloisons  sociales, culturelles et religieuses. Ces  cloisons avaient, comme elles  ont 

aujourd’hui encore, de nombreuses  justifications, y compris prophylactiques. Mais  Jésus 

avait l’art de les  transgresser, acceptant les risques  correspondants, et d’abord le 

jugement des  personnes  «  saines  ». A son regard, tout être humain avait la dignité 

d’enfant du Père, et même de « Fils  d’Abraham »  : entrer en convivialité avec lui et le 

servir n’était pas un déshonneur, ni une contamination.

L’organisation de notre système de santé, même sécularisé, voudrait entretenir cet 

héritage chrétien d’une médecine ouverte à tous, mais  elle bute précisément sur de 

nouvelles  cloisons, certaines raisonnables  sans doute, mais  si souvent étanches. L’esprit 
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de la diaconie invite à trouver des  moyens, directs  ou indirects, de traverser les 

étanchéités d’aujourd’hui, en vue de retrouver des présences.

Décloisonner le champ des rencontres

Dans son ouvrage Un lien si fort, le P. Etienne Grieu souligne la présence aux oubliés 

comme caractéristique de la diaconie, et il  privilégie quatre rendez-vous  : les  pauvres, 

les enfants, l’étranger et les  ennemis. La difficulté à les  rejoindre, ajoute-t-il, est celle 

d’entrer dans  une logique d’échange selon une règle d’équivalence. Pour le médecin, des 

malades peuvent se trouver dans  l’une ou l’autre de ces situations. Ces  situations, quand 

elles  sont socialement ou économiquement repérables, font déjà l’objet d’associations  et 

même des  services  publics  de santé. Des  efforts  louables  ont été faits pour l’accès  aux 

soins  des  plus démunis, des  immigrés  sans  papiers, des  familles  avec leurs  enfants 

concernés. Mais  au vu des  réalités, il reste bien des  cloisonnements  sociaux, et si le coût 

effectif  des soins reste une barrière, elle n’est sans doute pas la seule. 

Franchissant les  frontières  de l’Europe, le regard ne peut manquer de s’ouvrir aux 

situations  de santé des pays  dits du Sud, avec leurs  disparités  culturelles  et économiques, 

encore accrues par les  guerres  : comment y entendre un appel, comment y répondre ? 

L’esprit de la diaconie ne peut que pousser des  médecins  à rejoindre ceux qui se sont 

engagés, d’une manière ou de l’autre, en direction de ces  rendez-vous. Comment un 

chrétien n’entendrait-il pas « l’humanitaire », ses questions, ses découvertes, ses appels ?

Sans  doute ici même y a-t-il, de la part des  responsables  ou participants à notre système 

de santé, à examiner de façon critique, autocritique, les penchants qui entretiennent ces 

cloisonnements. Rappelons simplement un constat de situation largement partagé. A 

partir du corps, objet direct de la médecine, on note l’accélération de son analyse, de sa 

parcellisation, et de nos  jours  de sa numérisation, avec tous  les  avantages que chiffres  et 

écrans  apportent à sa connaissance et aux traitements, mais  également l’éloignement 

inévitable. Le compartimentage des  spécialités  va en s’accroissant, d’où toutes  les 

questions  de communication dans  le corps  médical et de transferts  des patients. D’un 

service à l’autre, le patient déménage de plus  en plus. La médecine «  evidence based  » 

s’infiltre comme une nécessité. Enfin, la protocolisation non seulement des  examens 

mais des tâches médicales avance à grands pas.

Tous  les  acteurs, et non seulement les patients, perçoivent bien ce qui se perd dans  ces 

évolutions. D’une façon générale, c’est ce qui est de l’ordre de la présence humaine. 

Présence aux malades, présence mutuelle des  intervenants, présence des  responsables 

d’institution. Face à cette difficulté générale, quasi structurelle, les   propositions  de 

décloisonnement, de communication, de réseaux, de retour au direct se développent. Il 
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est clair qu’elles  ne peuvent qu’attirer tout praticien animé par l’esprit de l’Evangile. 

Dans nos accueils, dans nos urgences, dans nos services médicaux, la diaconie y invite.

Une logique gracieuse

Mais  examinons notre réalité plus  intérieurement, dans  ce qui habite chacun. 

L’individualisme de l’homme d’aujourd’hui donne des  formes nouvelles  à une double 

tendance humaine : la défense de soi et la promotion de soi. L’attitude de protection est 

prête à disposer de tous  les  ressorts  du droit subjectif ; l’attitude de promotion est un des 

nerfs  de la société de concurrence. Les  professions  médicales  ne sont évidemment pas 

épargnées. Or le Jésus  de l’Evangile, à l’inverse, s’est librement offert, et sans  protection, 

à toutes  les  rencontres, à toutes  les  contagions, à toutes  les  objections. Quant à la 

concurrence, il s’en remettait, apparemment sans  plus de souci, à la vérité de ses  paroles 

et actions  et à la confiance dans  ce Père dont il tenait sa mission. On était frappé des 

«  paroles  de grâce  » qui sortaient de sa bouche. Cette liberté entreprenante a été 

qualifiée de «  logique gracieuse  », et elle ouvre des  rapports d’une «  économie 

gracieuse ».

On sent facilement comment une telle «  logique » contredit bien des  aspects  de la vie 

médicale  actuelle  : contrôles, réglementations, contraintes  économiques, précautions 

calculées… Aspects  bons et nécessaires, certes. D’où la question  : une pratique 

évangélique, « diaconale », n’est-elle pas pure utopie ? Même les  indications  de « bonnes 

pratiques  » issues  d’un souci de remédier à la déshumanisation menaçante, se 

retournent souvent en mots  creux ou en nouveaux règlements, peu appliqués. Que faire 

alors  : s’absenter, rester passif, s’enfoncer dans  la technique  ? Grogner  ? Parler ici 

d’esprit évangélique, c’est dire que cet esprit peut s’introduire partout, dans  les  réalités 

les plus  bouchées, dans les  relations  les  plus bouclées, s’il  s’introduit dans  les cœurs. Ce 

ne sera pas  sans  que la personne se laisse intimement toucher, voire secouer. Ce ne sera 

pas  de la vaine  culpabilité, mais  un appel positif, reconnaissable à ses  effets. Car l’Esprit 

en produira de tels  : lever les  peurs, oser parler, écouter les  plaintes  et les  espoirs. A 

partir de là, le chrétien s’intéressera, avec simplicité et sans  prétendre dominer 

quiconque, à tous  les liens  humains  – et Dieu sait s’ils  sont nombreux et riches  dans  la 

médecine !

L’appel à la communion

La guérison évangélique est toujours  guérison du lien entre les  personnes. Les 

« démons » auxquels  s’attaquait Jésus avaient pour caractéristique principale de lier les 

personnes, de les  bloquer dans  leurs  fonctions  relationnelles  de base, dans  leur vie 
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sociale tout autant que dans  leurs rapports  avec Dieu. Dans  notre culture et avec nos 

mots pour le dire, il s’agit de la même guérison, des mêmes combats. 

De ce « déliement », de cette libération du cœur, tout chrétien qui en a fait tant soit peu 

l’expérience pour lui-même, est témoin et devient porteur pour d’autres. Si pour un 

médecin, guérir un malade consiste à le réintroduire comme il le peut dans une vie 

corporelle, relationnelle et sociale, cette « parabole de la guérison » que Jésus  a pratiquée 

de façon extraordinaire, son disciple peut l’exercer à son tour et à sa manière et selon ses 

compétences. 

Guérir le lien humain, c’est réintroduire en humanité, en réciprocité, en familiarité 

possible, en convivialité. Les  effets  sociaux vont de pair, mais ils  appellent à la 

transformation ou à la création de groupes d’accueil ou de retrouvailles. 

En termes  chrétiens, être délié du mal, de « tout mal » selon la promesse du Christ, c’est 

pouvoir nouer de nouveaux liens, c’est pouvoir entrer dans  une nouvelle alliance, une 

alliance de « communion ». Celui qui a été témoin d’un tel événement, celui à qui il a été 

confié d’y participer, est comme le portier responsable d’une entrée en communion. Dans 

l’Eglise c’est un des  rôles  du «  diacre  » sacramentellement institué pour cela. Mais 

accompagner une entrée en communion peut être confié à tout « fidèle laïc», et assumé 

par lui. Selon les  cas, les  chemins  qui s’ouvrent alors  sont variés, et ces  cheminements 

d’humanité ne vont pas  d’emblée dans  une communion spirituelle reconnue, ni dans  une 

vie ecclésiale visible à laquelle, dans l’espérance, on peut penser qu’ils tendent.

Un médecin qui a pris une part active et désirante à la guérison d’un malade, sait pour sa 

part que son rôle s’arrête, et qu’il confie normalement à d’autres  la réintégration sociale. 

Il se garde de le tenir captif d’un lien définitif. C’est bien ainsi. A plus forte raison au plan 

spirituel ou théologique de la signification de cette guérison, comme de cette maladie.

Depuis Hippocrate, la médecine s’est gardée de mélanger le plan religieux au plan 

médical. Après  la sécularisation qui a détruit les situations  de chrétienté, notre médecine 

reste plus  que jamais  soucieuse de cette distinction. La dimension «  diaconale  » de 

l’exercice médical d’un médecin chrétien respectera cette distinction. Elle est condition de 

respect et de liberté des  malades, et non seulement les  règles  professionnelles  mais  les 

enseignements actuels  de l’Eglise récusent tout prosélytisme dans  l’exercice des 

professions  de santé. Mais  cette réserve laisse suffisamment de place aux attentions, 

écoutes, paroles et initiatives que l’esprit évangélique peut inspirer.

Santé du corps, santé globale, Salut 

Une illusion habite notre société, illusion qui devient tentation pour la médecine  : celle 

d’une glorification des corps, jusqu’à l’immortalité. La biomédecine parle même 

aujourd’hui « d’augmentation » (en anglais  enhancement) de l’homme et joue déjà des  effets 
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d’annonce. Rêve d’une auto-métamorphose par les moyens  de la technique. Mais la 

réalité conduit, en revanche, à mettre en évidence la vulnérabilité humaine, et la 

médecine est là pour en témoigner, puisqu’elle travaille à y porter remède. 

Or la vulnérabilité, comme la mortalité, est constitutive de l’humanité qui prend 

conscience d’elle-même. Si les  victoires  sur les  maladies  font la gloire de la médecine, la 

difficulté et les  échecs de son combat font aussi son humilité, sa vérité. Ici encore, Jésus 

thérapeute miraculeux et fascinant a voulu partager la vraie condition humaine, et a 

récusé, du début de sa carrière à sa mort en croix, la tentation : « Médecin, guéris-toi toi-

même ! ». Cette humilité médicale dans  le partage de la condition humaine fait partie de 

sa vérité, et donne un sens  juste à l’activité du médecin. L’esprit de la diaconie y invite 

dans  le concret des vulnérabilités, que l’on soit malade ou bien portant, ce qui nous sort 

de toute suffisance. Le service fraternel entre l’un et l’autre remplace domination ou 

ignorance. 

Ramenée à sa limite réelle, la relation médicale ne perd pas  son sens. Elle n’est pas 

contrainte à un indéfini et désespérant travail de Sisyphe, ni à un stoïcisme hautain. Ce 

« pacte de soin » prend son rang parmi les  relations  humaines  que sauve la logique de 

grâce. Il trouve son sens  comme parabole de la guérison totale inscrite dans  l’espérance 

humaine de Salut. Il en désigne et signifie l’attente active et obstinée. Fraternité humaine 

des  malades et fraternité humaine des soignants  font alliance dans  la fraternité des  enfants 

de Dieu. 

Une autre manière de se situer dans l’espace public médical

Le système médical des  pays  développés  fonctionne dans  un espace public largement 

sécularisé, et est lui-même, nous  l’avons  noté, largement sécularisé. On peut alors 

s’interroger sur la place qu’une lecture spirituelle ou théologique chrétienne comme celle 

que nous  esquissons  peut y trouver, et même y être entendue. Faudrait-il à la diaconie se 

placer en marge, ou en contre système, ou dans les interstices laissés ? 

En même temps  que les  avantages  apportés  à tous  les  citoyens  par l’existence d’un espace 

public inspiré par l’esprit démocratique et réglé par des  institutions  régulièrement 

organisées  en vue de la justice, nous  en connaissons  les  inconvénients. Ceux que 

soulignait la philosophe Hannah Arendt  dans son analyse de cet espace : lieu de 

compétition des  intérêts, de lutte pour la vie, d’affrontement entre les  personnes et les 

groupes. Les débats  courants  sur la politique de santé, l’organisation des  hôpitaux ou la 
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Sécurité sociale le manifestent au quotidien de l’actualité médicale. Il existe bien un 

espace public médical conflictuel.

Comment s’y situer en chrétien, comment y faire vivre l’esprit évangélique  ? Au plan 

personnel, nous  avons  noté comment la confiance en un Dieu d’amour et l’espérance en 

la Vie qu’il offre rendent libre pour découvrir des  chemins  d’action, pour parler quand 

cela convient, pour agir en affrontant des  contradictions inévitables, et mener loyalement 

des  combats. La question s’élargit quand la diaconie prend une forme plus  ou moins 

collective, à travers  des  groupements, des  associations, voire des  institutions. Les 

indications  qu’ont plusieurs fois  données  les  évêques  de France quant à l’action politique 

des  chrétiens, peuvent servir de repères. Mais, dans  le domaine des  activités  de santé, il 

sera utile – et Diaconia 2013 en sera une passionnante occasion – de regarder ensemble, 

voire de confronter, les  initiatives  d’inspiration chrétienne qui existent déjà ou qui se 

cherchent, et comment elles font ou feront signe évangélique dans notre société.

Soyons assurés  que l’Esprit du Seigneur, qui sait s’y prendre pour ménager les  rencontres 

les plus inattendues et y faire surgir à nouveau des paroles de vie, sera au rendez-vous.


