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La valeur de I’hospitalité

Fabienne Brugere, Université Paris8 Vincennes-Saint-Denis

I. Rendre I’hospitalité intelligible

Nous avons voulu rendre I’hospitalité¢ a nouveau intelligible. Car nous sommes partis
du constat, en enquétant a Berlin, en Italie, a la frontiére de la Grece et de la Macédoine, en
nous rendant dans la « Jungle » de Calais, a Grande Synthe, que I’hospitalité avait cessé d’étre
une valeur politique pour basculer & nouveau dans le domaine du privé. Et, des lors, ce qui
avait été conquis par Kant, d’arracher I’hospitalit¢ a la compassion pour en faire un droit
d’accueil inconditionné méme provisoire, et qui avait irrigué les grandes déclarations de 1948
et de 1951, était en train de s’effacer. Et nous assistons bien a un changement d’époque. Non
pas évidemment que nous ayons toujours accueilli. Mais malgré tout, la longue problématique
de I’accueil est en train de se résorber sous I’argument de la démocratie sécurisée, voire
sécuritaire. Changement d’époque pourrait-on dire : dans 1’aprés-guerre, une dizaine de murs,
aujourd’hui plus de 75 murs représentant plus de 40000 kilomeétres de long si on les ajointe
les uns aux autres. Changement d’époque encore : 12 millions de personnes dans des camps y
vivant en moyenne 17 ans. L’emmurement et I’encampement du monde mettent en avant la
pulsion de ségrégation qui se développe avec ses peurs et ses fantasmes au point qu’il semble
extrémement lointain, le temps ou 1’on pouvait penser que les ponts allaient 1’emporter sur les
murs. Nous sommes trés loin des espoirs suscités par la chute du mur de Berlin en 1989 mais
aussi par la fin de I’apartheid en Afrique du Sud en 1991. C’est que nous nous situons dans
une contradiction mortelle entre la peur des autres, le renforcement des solitudes et le réve de
démocratie ou tous sont ameneés a se rencontrer et a devenir les voisins les uns des autres. La
mondialisation n’est pas le cosmopolitisme. Elle est devenue malheureuse, entre les mains

d’un capitalisme financiaris¢ qui fait des humains des rouages d’une machine qui les exploite.

C’est dans ce contexte que prend sens I’argument de la fin politique de I’hospitalité. A
quoi cet effacement est-il d0? Essentiellement au renouvellement du référentiel de la nation
mais d’un référentiel désormais vide, a un moment ou pourtant la référence a la nation a cesse

d’étre évidente : mondialisation des échanges, constitution d’entités politiques internationales
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et supranationales, demandes d’autonomie de territoires qui ne se reconnaissent plus dans la
dimension nationale devenue oppressante et répressive. La conséquence en est le réarmement
par les gouvernants de toutes les distinctions les plus sommaires entre « eux » et « nous », les
nationaux et les étrangers, les bons et les traitres. Au point que faire société implique
désormais de faire frontiere. De telle sorte que le resserrement de la nation sur la frontiere qui
n’est pas seulement la frontiére physique, simple ligne de délimitation mais la zone-frontiére,
la frontiére épaisse et protéiforme pour reprendre 1’analyse des géographes, vient rendre a
nouveau inintelligible le geste de I’hospitalité. Notre parti-pris n’est pas de poser la question
philosophique « Qu’est-ce que 1’hospitalité ? » pour en déterminer un concept a 1’aune duquel
nous soumettrions le réel a une analyse nécessairement déceptive. Il faut comprendre
I’hospitalité en situation, faire littéralement un état des lieux. Pourquoi un état des lieux ? Car
I’hospitalité est d’abord affaire de lieu. Etre hospitalier, ¢’est créer ou restituer un lieu a partir
duquel une vie pourra étre secourue. Et si, dans I’histoire de la pensée, 1’hospitalité a souvent
été pensée comme le geste héroique, inconditionné qui consiste a ouvrir son chez-soi a un
hote, il faut avant tout se souvenir qu’il faut bien mettre un lieu a disposition de 1’hote, que
sans ce lieu créé ou recréé, il n’y a pas d’hospitalité. Précisément, faire un état des lieux de
I’hospitalité, ¢’est comprendre qu’il manque un lieu, des lieux pour faire hospitalité. Les lieux
de notre enquéte sont littéralement des hors-lieux car ils sont des endroits ou I’hospitalité se
pratique clandestinement, ou ceux qui demandent un refuge se cachent. lls ne sont indiqués
sur aucune carte, sont invisibles. Voila des lieux qui sont littéralement au sens de Michel
Foucault des « hétérotopies », des lieux séparés qui exercent pourtant une fonction centrale de
gestion des indésirables et de connexion avec le monde. L’erreur serait justement d’interpréter
ces hors-lieux comme des lieux absolument séparés alors qu’ils doivent étre pensés, a 1’instar
des analyses de Michel Lussault, comme des « hyper-lieux », c’est-a-dire des lieux qui, en
tant que hors-lieux, exercent une fonction sociale centrale : séparer, rendre invisible, et cela
alors méme que 1’ancrage dans un espace aussi précaire que le camp est en méme temps

dépendant de toutes les connexions (virtuelles mais aussi économiques) qui le font exister.

Il existe aujourd’hui un « conflit d’hospitalités » entre 1’inhospitalité de 1’Etat-Nation
et I’hospitalité éthique de citoyens anonymes, d’associations, de demandeurs de refuge entre
eux, qui, dans la pratique de 1’hospitalité qu’ils déploient, proposent non pas un autre monde
mais une relégitimation de la valeur politique de I’hospitalité que le format état-national ne

retient tout simplement pas.
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I1. La demande d’hospitalité

Faisons un état des lieux de I’hospitalité pour comprendre qu’il existe des vies qui sont
tout simplement sans lieu. Le migrant n’est méme pas un nomade ; il est un sujet qui est
réduit a vivre en absence de lieu. Cette dimension de 1’absence contribue a exacerber le
sentiment d’attente comme espoir de I’abolition de I’absence Ce sujet est un demandeur de
refuge plut6t qu’un migrant ou un refugié car cette distinction entre le migrant économique et
le réfugié politique apparait déja comme un recadrage par la gouvernementalité état-nationale
du vécu de celui qui n’a plus rien au méme titre que les apatrides décrits par Hannah Arendt.
La violence verbale nomme réfugié quelqu’un qui précisément n’est pas réfugié mais
souhaiterait le devenir, et est en situation d’attente et de demande. On confond les deux alors
que peu nombreux sont ceux qui obtiennent réellement le statut de réfugié et souvent apres de
longues années d’attente. Etre réfugié, c’est obtenir la reconnaissance légale d’une vie et
pouvoir activer du méme coup les autres propriétés sociales de 1’existence : logement, travail,
etc. Ne pas avoir ce statut, ¢’est étre un homme sans qualités, condamné a vivre dans une
attente interminable ou a basculer dans la clandestinité tels les clochards d’En
attendant Godot de Beckett. Le monde fabrique aujourd’hui des humains sans qualité en

masse.

Ces vies sans lieu sont aussi des vies sans communauté politique et sans droit. Comment peut-
on vivre sans avoir de droits? On demande un refuge parce que 1’on a tout perdu et que I’on a
besoin de se reconstruire, de continuer a vivre. Comme 1’écrit Hannah Arendt, 1’exil ou la
fuite tient dans deux sortes de pertes : d’un c6té, la perte d’un chez soi et d’une histoire a soi,
de I’autre la perte d’une communauté politique avec tous les droits qui lui étaient attachés.
Cette situation de perte est dramatique et fait des sujets concernés des étres humains

vulnérables, qui risquent d’étre oubliés, invisibilises, sans protection aucune.

Dans toutes ces circonstances, 1’hospitalité surgit toujours a partir d’'une demande
d’hospitalité qui est d’abord formulée au style indirect. Par style indirect, il s’agit de dire que
la migration constitue en elle-méme, et avant toute demande explicite, une demande implicite
d’hospitalité. Ainsi ’hospitalit¢ ne nait-elle pas d’un sujet spontanément bienveillant,
produisant de son seul fait le geste hospitalier qui vient secourir un sujet vulnérable. Elle nait
en réponse a une demande et comme telle apparait comme une réaction précaire a une

intrusion extérieure qui interrompt un cours ordinaire des choses. C’est pourquoi, comme
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I’avait si bien compris Jacques Derrida, il ne peut y avoir d’hospitalité sans une hostilité qui
I’entoure comme un halo qu’elle doit vaincre. « L’hostipitalité » de Derrida trouve la sa raison
d’étre. L hospitalité est une victoire précaire sur une violence toujours possible qui consiste a
ajourner 1’hospitalité et a percevoir autrui comme un ennemi plutét que comme un hote.
Cependant, le raisonnement de Derrida enferme 1’hospitalité dans I’inconditionnalité de la
relation domestique d’hospitalité qui abolit les positions de 1’accueillant et de 1’accueilli et
fait de I’hote 1’hote de son hoéte. Nous voulons souligner que ce modele domestique de
I’hospitalité ne rend pas justice a une compréhension politique de I’hospitalité qui est moins
ouverture de son chez soi que création d’un dispositif, d’un lieu, voire d’un hopital au sens de
refuge. Les dispositifs d’accueil et les politiques publiques qui les accompagnent font
I’hospitalité politique, nécessairement impersonnelle. Mais, ces dispositifs sont régulierement
ruinés et effacés. En France, la création d’un Centre d’accueil a Sangatte en 1992 est aussitot
annulée en 2002 et produit la Jungle de Calais. Plutdt que de créer des lieux durables
d’accueil dans lesquels on peut prendre soin des populations vulnérabilisées sur le mode du
care et pratiquer une politique de soutien des individus, nos gouvernants effacent les lieux
créés et reversent toute possibilité d’hospitalité politique et publique vers la seule hospitalité
éthique et privée. C’est ainsi que se créent des clivages entre gouvernants et gouvernés, une
idéologisation ou au contraire une angélisation par absence de lieux. Recréer une philosophie
de I’hospitalité, cela revient justement a appréhender ’hospitalité par le lieu d’accueil (le
dispositif qui le rend possible, une sorte d’hopital qui répare des vies abimées) plutdt que par
le seul geste hospitalier, nécessaire mais toujours limité. C’est seulement par des lieux de
refuge que peut étre pensée une durée de ’hospitalité. Aujourd’hui, nous sommes enfermés
dans une biopolitique de I'urgence ou il s’agit au mieux de secourir, sur le modele d’un feu a
¢teindre, mais non d’accueillir. Il s’agit justement non seulement de secourir mais aussi
d’accueillir les demandeurs de refuge en les accompagnant au cas par cas. Ceci n’efface pas
I’hospitalité éthique mais permet de I’accompagner au nom de 1’idée que nous habitons toutes
et tous la méme terre pour reprendre 1’esprit du cosmopolitisme kantien ; nous sommes des
citoyens du monde et en tant que citoyens du monde, nous pouvons reconnaitre 1’autre

comme un semblable plutét que comme un ennemi.

I11. Secourir, accueillir, appartenir



?i EI ?}?ﬁ‘;ﬁg N Colloque de la Fongzti_o; ;?::v:iz()rthOalig
REFLECHIR LA CHARITE Hospitalité et identités fragilisées

Au demeurant, I’hospitalité est une exigence ambivalente, qui crée de la dette et de la
reconnaissance entre les personnes ; elle peut aussi se retourner, en transformant 1’accueilli en
ennemi intrusif et I’accueillant en otage. Cette ambivalence a longtemps été encadrée dans
une morale aristocratique qui plagait celui qui était accueilli dans une situation d’assistance ou
de dépendance personnelle et 1’accueillant dans une position de souveraineté. Mettre en place
des dispositifs d’accueil (qui durent comme lieux mais accueillent provisoirement des vie
souvent épuisées, vulnérabilisées a I’extréme ou traumatisées) serait une maniere de
construire une politique de I'nospitalité fondée sur sa démocratisation. C’est qu’il ne suffit pas
de répondre en personne a cette exigence d’hospitalité. Le risque est toujours de placer l'autre
dans un rapport de dépendance ou de simple compassion. Il faut répondre a la demande
d’hospitalité en termes de dispositifs, de respect des droits humains et de relations humaines
capables de tenir la bonne distance.

Pour que I’hospitalité ne vire pas & la compassion et n’engendre pas des formes
nouvelles d’assujettissement, il faut comprendre que la valeur de 1’hospitalité est une valeur
provisoire qui a vocation a s’effacer devant une valeur politique centrale qui est
I’appartenance. L’hospitalité est une valeur médiane d’accueil située entre le secours et
I’appartenance. Toute sa valeur vient de ce qu’elle doit prendre le dessus sur le secours mais

s’effacer devant la pleine appartenance politique et civique d’une vie.

Tout d’abord secourir n’est pas accueillir. Nos démocraties contemporaines tendent
aujourd’hui a ne plus connaitre au mieux que le secours. Aprés tous nos renoncements, nNos
impossibilités a accueillir des demandeurs de refuge, il nous reste le secours. Le secours est
notre derniére utopie. Les étrangers qui espérent aujourd’hui trouver une situation de vie
décente en Europe, en Amérique du Nord ou ailleurs demandent un refuge ou un asile, une
place pour pouvoir continuer a vivre avec le réve d’une vie meilleure ; ils appellent au secours
parce qu’ils sont persécutés la ou ils résident, que leur forme de vie en 1’état n’est plus
acceptee. llIs doivent partir, s’exiler afin de continuer a vivre, et de faire vivre leurs enfants ou
leur famille. La vie et la possibilité méme de la survie sont mises sur le devant de la scéne
humaine, criment et radicalement. La vie doit €tre protégée car I’enfer des autres peut
I’interrompre : elle peut étre injustement atteinte, vulnérabilisée, mutilée, martyrisée. Elle
mérite alors secours au nom de la valeur méme de la vie et ceci de la part d’Etats qui
garantissent juridiquement ’hospitalité dans de telles situations. Une vie humaine en danger

ne se définit plus par I’autonomie car I’autonomie ne peut étre une norme que la ou la vie ne
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peut étre ni attaquée, ni blessée ou malmenée par les violences d’autrui. La prégnance du
secours se comprend bien dans des situations de guerre ou les populations civiles sont
menacées de mort ou d’anéantissement. Le secours met en avant un impératif humanitaire.
Face a la guerre, aux massacres, le secours a une valeur que garantit son anonymat. Il
intervient chaque fois qu’une vie est en danger. Sur le modéle du pompier, secourir c’est
savoir se porter vers le besoin et agir en conséquence.

Pourtant, aussi vital que soit le secours, secourir n’est pas accueillir. De nombreuses
démocraties occidentales ont interrompu la trajectoire qui va du secours a I’accueil. Elles ont
fait ainsi refluer 1’idéal cosmopolitique de 1’accueil au profit de la norme biopolitique du
secours de la vie menacée. Mais elles n’ont pu le faire qu’a I’intérieur des limites de la
souveraineté état-nationale. Un tri nauséabond a ainsi été établi entre les vies dignes d’étre
secourues parce qu’elles ont pénétré dans les eaux territoriales d’une nation et les vies
oubliées au milieu des mers, ne relevant d’aucune juridiction nationale.

Au 18°™ giecle, le philosophe allemand Kant avait défendu un droit a 1’hospitalité
pour toute vie menacée de mort. Il avait établi que I’hospitalité n’est pas un avatar
compassionnel mais bien une norme juridique. Tout individu, des lors que son existence est
menacée dans son pays d’accueil, a le droit de demander refuge dans un autre pays a titre
provisoire et aucun Etat, du moment qu’il est une République, ne peut étre 1égitimement en
mesure de lui refuser un tel droit.

L’accueil est difficile car il suppose des conditions de mise en place de cet accueil.
Des lors, la question des criteres par lesquels la vie secourue peut étre également une vie
accueillie demeure centrale autant que problématique. Un entonnoir tragique se met en place,
véritable goulot d’étranglement que rien ne semble pouvoir totalement légitimer mais vers
lequel tout reconduit. Car la question de I’hospitalité se pose toujours a deux niveaux : au
niveau individuel du droit a étre secouru qui pose un devoir national de secours ; au niveau
collectif de I’accueil qui suppose de mettre en place des lieux de séjour. Il existe donc bien
deux sources de I’hospitalité qui laissent clairement entrevoir le dilemme proprement

politique de la trajectoire allant du secours vers 1’accueil.

Pourquoi I’accueil est-il devenu impossible a penser et a envisager en ce début de
XXléme siecle alors méme que les peuples révent de démocratie ? La vague d’attentats,
depuis ceux du World Trade Center a New York le 11 septembre 2001, a inauguré un récit

sécuritaire qui transforme les demandeurs de refuge du monde entier en ennemis potentiels
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d’une nation. Ce récit, s’il tient lieu désormais de seul mode de gouvernement, rendra le
monde fou. L’humanité aujourd’hui ne peut pas faire 1’économie de politiques d’hospitalité.

Sinon, nous ne resterons pas humains, tout simplement.

Fabienne Brugére



