L'hospitalité, forme d'engagement social

On assise depuis quelques années a 1'éclosion de formes nouvelles d'engagement social : des
personnes accueillent chez elles, ou vivent sous le méme toit que d'autres, en difficulté. C'est
surtout dans la mouvance chrétienne que ces formes d'engagement sont nées ou se développent (je
dis cela non pour faire un cocorico chrétien, mais c'est une maniere de reconnaitre quelque chose
qui nous est donné ; on peut y voir le signe qu'il y a toujours, dans et autour de 1’Eglise, une
étonnante capacité d'initiative). On a vu ainsi naitre en 2006 1'Association pour ['Amitié
(colocations entre personnes autrefois a la rue et personnes bien insérées ; 16 colocations a Paris et
aux alentours, 150 personnes), la méme année, Simon de Cyréne (qui rassemble des personnes
handicapées suite a un accident, et d'autres, sans ce genre de handicap : 90 personnes, en plusieurs
lieux) ; a partir de 2008, 'opération Hiver Solidaire dans le diocése de Paris (qui s'est répandue
ensuite ailleurs)' en 2009, le projet Welcome (des personnes accueillent chez elles des demandeurs
d'asile ; né a l'initiative de JRS ; il concerne aujourd'hui 30 villes en France), Valgiros (2010, 1 lieu
d'accueil d'une capacité de 32 personnes), Lazare (un peu comme I'APA, mais en province ; né en
2011 ; 7 maisons dans 7 villes différentes), Marthe et Marie (rassemble des femmes enceintes en
difficulté, et d'autres jeunes femmes; 2011 ; 3 appartements de 8 chambres a Paris, Lyon et
Nantes). A cela on pourrait ajouter des formes de convivances liées a la différence de générations
(Ensemble 2 générations, créé en 2006)%, etc. Ce qui est étonnant c'est que tout cela nait en l'espace
de quelques années, comme s'il y avait 1a une forme nouvelle d'agir qui s'affirmait. Il est probable
que cela correspond a des évolutions profondes de nos maniéres de voir, qui parfois cristallisent en
des moments relativement resserrés (on pourrait faire le parallele avec I'éclosion des communautés
charismatiques en France, au début des années 70). Ici, je précise aussitot qu'il y avait cependant
des antécédents a cette forme nouvelle : j'en cite trois : I'accueil dans des familles, pour un temps
de vacances, d'enfants touchés par la pauvreté (organisé par le Secours Catholique) ; A bras ouverts
(organisation de vacances avec des enfants handicapés ; existe depuis plus de 25 ans) ; et puis bien
str, L'Arche de Jean Vanier (née en 1964). Certains lieux dont j'ai parlé se réferent d'ailleurs tout a
fait explicitement a cette dernicre expérience.

Les sociologues (voir Jacques Ton®) nous diront probablement qu'il s'agit 1a d'une figure
nouvelle d'engagement social, assez différente de celles auxquelles nous étions habitués (par
exemple celle des années 60-70) : 'hospitalité militante — appelons-la ainsi — serait moins marquée
par des grands idéaux de transformation des regles du jeu, plus pragmatique, trés impliquante (car
on partage sa vie avec d'autres), trés attentive a l'expérience que l'engagement rend possible,
notamment 1'expérience relationnelle. Pour le dire de manicre sans doute caricaturale, on se refuse
a une vision de I'engagement qui séparerait trop la réalité extérieure a transformer d'une expérience
personnelle qui, elle aussi doit €tre transformée par ce qui est visé. Le monde et le sujet ne peuvent
qu'étre tous deux travaillés ensemble — méme si c'est sous des modalités treés différentes — par les
changements espérés. Je ne fais ici que mentionner au passage ce trait qui a lui seul, mériterait
qu'on s'y arréte longuement.

Ce que je vous propose, c'est de regarder le phénomene de 1'hospitalité a partir de cet angle

1 Née en 2008 dans le diocése de Paris — en 2016, 24 paroisses — puis répandu plus largement : actuellement 125
paroisses (vérifier) y participent en France. « Hiver Solidaire c’est 1’accueil de personnes de la rue pendant I’hiver,
“comme en famille” (groupes de 3 a 5), pour construire une relation dans la durée. Les fruits : Si I’accueil fraternel
est une étape possible sur un chemin de socialisation, les uns et les autres apprennent surtout a transformer leur
regard, et a créer, dans le quartier, un véritable maillage d’amitié. » (extrait du site du diocése de Paris)

2 Autre exemple : I'ancien Carmel de Condom (Gers) : c'est un Epad qui en méme temps accueille des personnes
auparavant a la rue ; et cette structure originale regoit des pélerins qui font la route de St Jacques de Compostel.
Fondation : 2010.

3 Jacques lon, La fin des militants ? Paris, L'Atelier, 1997, ainsi que S'engager dans une société d'individus, Paris,
Armand Colin, coll. « Individu et société », 2012.



de vue. Qu'apprenons-nous a son sujet, lorsqu'on écoute des personnes qui font cette expérience-
la? En quoi consiste au juste cette forme d'hospitalit¢ ? Quels fruits peut-on en attendre ?
Comment ¢a marche (quelles sont les conditions pour que cela fonctionne bien) ? Quel effet social
et politique cela peut-il avoir ? Et enfin, qu'est-ce que ca nous permettrait d'apprendre du
phénomeéne toujours délicat de la vie ensemble ? Voila les questions que je vous propose de suivre
durant cet exposé.

Pour réfléchir a tout cela, je suis allé interviewer des personnes* (six en tout, cinq bénévoles
et d'une personne accueillie®), qui sont passées par un de ces lieux (j'ai privilégié 1'APA et Valgiros,
deux expériences voisines, un peu complémentaires dans leur esprit, et qui me semblent tres
représentatives de cette « hospitalité¢ militante » que je viens de présenter). Et je m'appuierai sur
leurs propos.

Par rapport aux autres contributions sur la question de 1'hospitalité qu'on trouvera dans ce
recueil, je mentionne ici trois spécificités :

— l'accueil ici, ne concerne pas d'abord des étrangers, mais des personnes qui ont été a la rue

— 1l s'agit d'une hospitalité — réciproque, je crois — qui se vit dans la durée. C'est tout autre
chose, il me semble, que I'accueil d'un héte pour quelques heures ou quelques jours.

— Enfin, j'ai choisi de travailler d'abord a partir de ce que des personnes ont raconté de leur
expérience.

Pour terminer, un mot sur la perspective qui est ici la mienne : il me semble que de telles
Initiatives esquissent une contribution possible aujourd'’hui, de la part d'acteurs marqués par la
tradition chrétienne, aux défis du vivre ensemble et de 1'agir ensemble. Or ces deux questions
suscitent aujourd'hui chez nous beaucoup de désarroi. L'impression domine souvent ici en France
(et aussi en Europe) que les liens sociaux se fragilisent, que nous sommes plus exposés a la
précarité, moins protégés contre la violence®. Cela, a tort ou a raison : ce sont des points trés
difficiles a mesurer et la part de 1'imaginaire dans ces domaines est grande. Quoi qu'il en soit, une
augmentation du sentiment d'insécurité est perceptible, qui s'accompagne d'une perte de confiance
vis-a-vis des autorités et des formes élaborées pour vivre les diversités et les conflits dans une
certaine concorde (ce en quoi consiste, il me semble, le projet démocrate). En corollaire, on assiste
a une montée des discours ou postures extrémistes (en politique comme dans le domaine religieux)
ou cyniques voire nihilistes (si Trump s'est montré capable de séduire autant, c'est que ces fibres en
nous sont prétes & vibrer). Dans ce contexte, de quoi I’Eglise peut-elle — doit-elle — étre le signe’ ?
Mon hypothése est que ces « militances hospitaliéres » indiquent une manicre possible de prendre
position dans I'espace public sur un mode qui est a la fois provocateur, invitant et modeste. Une
facon donc, de s'adresser a nos contemporains qui soit parlante sans étre donneuse de legon ; cela
me semble particuliérement intéressant et prometteur.

Apres avoir brievement décrit les deux initiatives sur lesquelles je vais plus focaliser
l'attention, je vous proposerai d'essayer de comprendre le type d'expérience que cela représente
pour ceux qui la vivent, en commentant des extraits d'interviews. Je pense que cela devrait nous
donner quelques éléments pour poursuivre la réflexion sur I'hospitalité (c'est ce que je proposerai

4 On ne doit pas attribuer a cette exploration plus de valeur que celle d'une « pré-enquéte », c'est-a-dire une série de
sondages qui visent a ¢laborer des hypotheses. Il faudrait beaucoup plus travailler pour avancer des propos plus
fermes.

5 Plus une septiéme qui a réagi a une premicre version de ce texte : ancien bénévole a Valgiros, Pierre Depardieu a le
projet d'un travail de recherche sur ces hospitalités militantes (je ne sais s'il endosserait cette terminologie). Merci
beaucoup a lui pour son aide.

J'ai modifié les noms des personnes interrogées, sauf dans le cas ou elles m'ont demandé de ne pas le faire.

6 Voir par exemple a ce sujet la réflexion de Zigmunt Bauman dans Le présent liquide, peurs sociales et obsession
securitaire, Le Seuil, Paris, 2007.

7 Clest aussi la réflexion du conseil permanent de la conférence des évéques de France : Dans un monde qui change,
retrouver le sens du politique, Bayard, Cerf, Mame, Paris, 2016.
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dans un 2e temps). Enfin (3e temps), on reviendra sur la question que je viens de signaler :
comment cela peut-il faire signe dans la société francaise ?

1- L'Association Pour 1'Amitié® (APA) et Valgiros : nouvelle forme de lutte contre I'exclusion ?

L'intuition sous-jacente a ces deux initiatives pourrait se formuler ainsi: puisque le
phénomeéne de marginalisation sociale consiste en rupture de liens sociaux’, on devrait pouvoir
lutter contre en créant de nouveaux liens. Cette perspective se distingue des dispositifs sociaux qui
le plus souvent, cherchent avant tout a remobiliser le sujet a partir de ses besoins ou aspirations, en
l'incitant par exemple a élaborer un projet. On table donc d'abord, dans cette perspective, sur le
sujet, dont les capacités sont supposée étre endormies ou en panne. Mais si la personne est seule
pour affronter ces défis et si elle doit en plus faire face chaque jour a des problémes gigantesques et
immédiats (des problémes de survie, comme quand on est & la rue), il y a en réalité trés peu de
chance pour qu'elle trouve en elle 1'énergie suffisante pour a la fois faire face a ces urgences et en
méme temps se projeter dans le moyen terme. Les initiatives comme 1'APA ou Valgiros misent
d'abord sur la constitution d'un environnement relationnel autour des personnes en difficulté en
faisant le pari que c'est sinon un préalable pour se relever, du moins une aide trés précieuse,
notamment pour traverser les moments plus difficiles. Bref, ils touchent une zone laissée dans
'ombre par les dispositifs sociaux classiques.

Cela ¢tant dit, il y a, dans ces projets, plus que ce que je viens de mentionner. Voici par
exemple comment I'"APA se présente sur son site internet :
« Nous souhaitons créer des relations de réciprocité, qui permettent a toute personne
accueillie de se révéler et de partager ses talents. Nous voulons apprendre, peu a peu, a
nous aimer les uns les autres'’. »

Deux ¢éléments s'ajoutent a ceux que j'ai signalés :

— Tout d'abord, les relations sont réciproques. Les transformations qui s'opérent vont donc
concerner tout le monde. Ce ne sont pas seulement les personnes en difficulté qui seront
bénéficiaires, mais aussi les autres.

— 2e ¢lément nouveau : il est question ici d'amour. Les liens dont il est question ne sont pas
uniquement des « liens sociaux » (c'est-a-dire des relations qui nous mettent en interaction a
partir de prestations a effectuer ou de roles a tenir, et sur lesquelles on doit pouvoir
s'expliquer publiquement), il s'agit aussi d'amour. Le nom méme de Il'association,
Association pour I'Amitié, va aussi en ce sens. Sa visée n'est pas d'établir des rapports
utilitaires ou fonctionnelles (pour faire bref), elle cherche la rencontre de l'autre pour lui-
méme. Le pari étant que 1'on a aussi besoin de ce type de liens — on a méme peut-étre
d'abord besoin de ce type de liens — pour naitre et tracer un chemin, et « partager ses
talents » comme c'est dit dans la phrase citée.

Voila pour le projet et son esprit.

Pratiquement ¢a revient a quoi ? Vivre ensemble sous un méme toit, dans de petites unités
(une petite dizaine de personnes, davantage pour Valgiros) ; il y a un repas communautaire par
semaine auquel tout le monde s'engage a participer ; de méme chacun contribue aux différents
services domestiques (ménage, courses, cuisine, etc.). Avant de rejoindre une colocation, il y a
plusieurs entretiens (avec d'autres membres de I'APA que ceux de la maison ou ils seront), et un

8 Pour une présentation du projet de I'APA, on peut se référer au « livret du coloc » ou I'on trouve également un texte
énongant les valeurs de l'association, la charte de I'APA, le reglement intérieur des maisons, la description de
l'organisation de l'association, ainsi qu'un certain nombre de points pratiques.

9 Certains ont parlé de déliaison pour parler du phénoméne de marginalisation sociale (par exemple Robert Castel
dans Les métamorphoses de la question sociale — Une chronique du salariat, Paris, Fayard, 1995). On pourrait bien
str faire remarquer que les personnes a la rue ne sont pas sans relations, mais en tout cas, on peut dire qu'elles « ne
passent plus contrat » ou ne sont plus considérées comme des partenaires crédibles pour mener des projets.

10 http://associationpourlamitie.com/nous-rejoindre/ page consultée le 8 sept 2016.
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contrat est passé (avec notamment un engagement d'une durée minimale d'un an). Deux
interdictions : la consommation d'alcool dans la maison et la violence. A I'APA, il y a un
responsable de maison, qui joue un rdle important d'attention aux personnes et de régulation des
relations. Les bénévoles de I'APA s'engagent a un temps de priere quotidien ensemble le matin (les
laudes), exigence qu'on ne trouve pas a Valgiros qui, des lors, peut aussi accueillir des bénévoles
non croyants. Pour les personnes qui ont ét¢ sans domicile, il y a, avant leur arrivée a I'APA ou
Valgiros, un travail en amont et, durant leur séjour, un accompagnement social est prévu avec des
professionnels.

Dans les deux cas, on essaie de ne pas surcharger de contraintes ; I'essentiel des obligations
est concentré sur ce qui permet de vivre ensemble. Cela revient a créer un cadre dans lequel on ne
peut pas disparaitre aux yeux des autres, chacun est en quelque sorte obligé de faire avec les autres,
et tous avec chacun''. J'ajoute aussitot que chacun reste cependant libre de montrer aux autres ce
qu'il veut de ce qu'il est ; ce qui veut dire qu'on accepte par exemple de trés longs silences de la part
de certains colocataires (on n'est pas obligé d'entrer dans un jeu ou chacun devrait étre d'emblée
tout a fait chaleureux et sympatique avec les autres). Comme le dit Guy, un ancien de I'APA : « on
vit de facon semi-communautaire ; il y a une partie privée et une partie communautaire : entretien
du logement, nourriture, discussions ».

Entre les membres d'une méme colocation, il y aura donc d'énormes différences d'age,
d'histoire, de milieu social, de sensibilité religieuse, chacun en est conscient. Si I'un des membres
de la colocation pose de graves problémes qui rendent tres difficile la vie avec lui (par ex. a cause
d'addictions, de troubles psychiatriques ou de l'impossibilit¢ a contrdler sa violence) alors on
cherche une solution (on peut par ex. changer de colocation). Le réglement de I'APA prévient que
« le non-respect du réglement peut entrainer une fin de séjour'? ». Mais les associations essaient,
autant que faire se peut, de ne pas laisser tomber quelqu'un : on tachera de lui trouver une porte de
sortie pour qu'il continue un chemin, tout en cherchant a garder le contact avec lui/elle.

Qu'est-ce que tout cela produit chez ceux qui y vivent ? Comment en parlent-ils ? Essayons
d'approcher de plus pres leur expérience.

2- Ce que les personnes interrogées disent de cette expérience

a) Les effets dun climat de bienveillance

D'abord, ils la décrivent comme quelque chose d'assez simple. Ni compliquée, ni héroique.
Quelque chose, en somme, a la portée de beaucoup. La seule chose demandée, finalement, c'est une
disposition a la bienveillance ; on pourrait dire, une suspension du jugement, tant qu'on n'a pas
compris ce que l'autre dit ou bien ce qu'il exprime par ses réactions.

Voici ce qu'en dit Baudoin :

« C'est un lieu ou chacun peut apprendre a étre lui-méme. On essaie de créer un climat
de bienveillance, d'écoute, d'ouverture qui fait que 1'on peut se dévoiler (...). Chacun
avancera a son rythme. On voit des personnes qui petit a petit se disent plus facilement,
pour qui c'est plus naturel ».

Cette bienveillance est une attitude qui nous aide tous, bien entendu a entrer en relation ;
mais il est tout a fait possible que la présence de personnes que l'on sait plus fragiles, incite
fortement a nous y ramener. Pourquoi ? On pourrait dire : parce qu'on fait plus attention ; on
n'oublie pas de faire attention, alors qu'on peut oublier quand on a affaire a des personnes bien
portantes.

Ici, un deuxieme trait apparait chez la plupart ; c'est que cette colocation est également un

11 En ce sens, je releve dans le réglement intérieur de I'APA : la participation a la soirée de coloc hebdomadaire, la
contribution aux services pour les besoins de la maison, le fait qu'il n'y ait ni télévision ni lave vaisselle dans les
appartements, afin de favoriser la communication et la rencontre (cf. Réglement intérieur, Livret du coloc 2015-
2016, p. 10-14.

12 Livret du coloc 2015-2016, p 14.



espace de liberté. Je ne m'attendais pas a entendre cela en les interrogeant, mais voila par exemple
ce que dit Baudouin — encore — lorsqu'il répond a ma question : « comment comprendrais-tu le fait
que tu te sois senti tres vite chez toi a 'APA ? » :
« C'est les personnes. C'est cette impression bien réelle de liberté. En fait, on donne
vraiment ce qu'on veut, ce qu'on sent... et en méme temps, cette dynamique de vie
collective ; et le temps passé avec des personnes qui ont beaucoup de spontanéité, qui
disent les choses directement, ou les choses sont a la fois simples et vont parfois assez
vite a I'essentiel ».

La liberté dont il est question, me semble-t-il, c'est d'abord la liberté de parler, de se livrer,
pourrait-on dire. On peut y voir un effet direct du climat de bienveillance dont il était question a
l'instant : chacun peut étre lui-méme, parce que les regards ne sont pas jugeants ni les attentes
écrasantes. Mais, dans les propos de Baudouin, un deuxieme facteur entre en jeu : les colocataires
sont des « personnes qui ont beaucoup de spontanéité », sans doute aussi du fait de I'expérience de
la galére. Avec elles, comme le dit Baudouin, on va assez vite a I'essentiel. Une autre bénévole,
Pascale, de Valgiros, évoluant dans des milieux littéraires, disait également, avec un brin
d'humour : on peut laisser notre kalachnikov au vestiaire, parce qu'avec ces personnes, on n'est pas
dans des rapports de comparaison ou de rivalité.

En méme temps, ces relations qui permettent a chacun de se risquer aux autres, ont aussi un
caracteére éprouvant. La méme bénévole de Valgiros le formulait ainsi :

« Il y a un petit peu un mensonge a dire : "on habite sous le méme toit, on est dans les
mémes choses, comme si l'on était les mémes", car on n'est quand méme pas les
mémes, méme s'il y a une entente — c'est cela qui est terrible —, méme s'il y a une vraie
amitié, on n'est quand méme pas... voila... Et ¢a c'est un peu... »

L'apparition des points de suspension vers la fin du paragraphe indique un certain embarras.
Ce qui est certain, c'est que, bien que vivant sous le méme toit, on n'est pas les mémes. Et ici je
crois qu'il faut I'entendre au sens fort : un abime, souvent, nous sépare. Une différence si grande
qu'on ne trouve pas de mots pour en parler. Et cet abime, I'amitié ne le comble pas.

b) Un jeu d'appel et de liberté
Plusieurs personnes interrogées ont employé¢ le terme « d'apprivoisement » pour parler des
relations a l'intérieur de la colocation, en se référant parfois explicitement a 1'épisode de la
rencontre entre le renard et le petit prince, dans le livre de Saint-Exupéry®. Le terme dit bien, je
trouve une attention a l'autre en méme temps que le respect d'une certaine distance qui ne peut
s'abolir de facon forcée. Il dit aussi que la relation est appréhendée dans une histoire qui va vers
quelque chose d'heureux et de fort.
Francois dit cela d'une certaine maniere aussi quand il déclare :
« Du coté des personnes accueillies, il y a parfois des fragilités psychologiques et
affectives profondes que nous ne sommes pas a méme ne serait-ce que de déceler. La, il
y a un suivi psychologique et social. Et nous, on ne peut pas faire grand chose (...).
Nous ce qu'on peut faire, c'est I'accueillir en bienveillance et lui dire "on sait que tu es
en fragilité, tu nous le dis ; on est trés heureux d'étre en communauté avec toi et on
t'accueille tel que tu es". Et rien que de dire cela, en fait, c'est ce qu'il veut entendre. Ce
n'est pas beaucoup plus compliqué que cela. En fait, c'est traduire notre disponibilité en
gestes, en paroles, en présence. Parfois je n'y arrive plus, mais d'autres alors prennent le
relais. »
Je crois qu'on peut méme prolonger ce que dit Francois en disant que la justesse de relation
passe par le renoncement a guérir l'autre. Par le fait d'admettre qu"'on ne peut pas grand chose", et

13 Une personne en revanche, a exprimé des réserves par rapport a cette métaphore, la trouvant déplacée (elle
concerne le monde animal, et puis 1'apprivoisement ne débouche pas — sauf dans Le Pefit prince — sur une relation a
parité).



de reporter l'effort essentiellement du coté de l'accueil, de la bienveillance. Benoit, un autre

bénévole de I'APA, le raconte a partir de ce qu'il a découvert en arrivant dans la colocation :
« J'étais venu pour garder un contact avec la réalité, et j'étais venu pour servir. Et la
premicre chose qui m'a marqué au bout de deux semaines, c'était I'impression de ne
servir a rien. Et un jour, on a eu un temps de partage et j'ai osé leur dire, @ ma coloc, et
[rire] ca les a fait marrer. "Mais tu t'imaginais que tu allais servir a quoi ?" Des gens de
60 ans, qui sont passés par la rue, qui ont une expérience de la vie beaucoup plus...
Peut-étre que ce a quoi l'on sert, ponctuellement, c'est de maintenir un cadre qui soit
agréable pour tous (nettoyage, gestion du frigo, etc...). ca suppose une petite discipline.
Cette discipline c'est aussi une fagon de se fréquenter, de ne pas vivre indifférents les
uns par rapport aux autres ».

L'expression « servir a rien », dit de maniere plus crue la méme réalité: elle dit un
renoncement, un peu difficile sans doute — peut-étre s'agit-il en somme d'un deuil —, a transformer
la réalité de l'autre, a avoir une influence sur celle-ci. Le seul service possible concerne le cadre de
la vie en commun, autrement dit I'espace et les objets qui sont entre nous, et qui peuvent, selon la
manicre dont ils sont tenus, ordonnés, etc. porter et refléter plus ou moins fortement cet accueil de
l'autre.

Cela dit, pour étre tout a fait juste, la bienveillance envers chacun n'est pas non plus une
maniere de dire a 'autre : "tu es comme tu veux, ¢a nous est égal". Non, car je crois qu'il s'agit en
réalité aussi d'un appel, un appel adressé a 'autre, comme pour lui dire : "tu peux étre toi méme,
ici ; n'aie pas peur". Mais c'est un appel tres subtil, car il ne doit faire entendre aucune injonction,
mais au contraire, étre placé enticrement sous le signe de la libert¢ de l'autre. Voici une petite
anecdote rapportée par Armand (bénévole a Valgiros) qui dit cela trés bien :

« Francis n'allait pas bien du tout et pour plusieurs raisons. Durant les six premiers
mois ou je commengais a Valgiros, il était tout le temps enfermé dans sa chambre. Je le
voyais tres peu. Je pourrais dire que ne le connaissais pas, en fait. Et puis un jour, il
allait mieux, on est allé ensemble faire une course ; et il m'a dit: "je voulais vous
remercier. Merci parce que depuis six mois, Philippe et toi, vous venez tous les soirs
frapper a ma porte pour me demander si je vais venir manger". Pour lui, c'était un truc
de dingue, le fait qu'il soit attendu. Ca je pense, c'est le projet de Valgiros, quand les
gens finissent par comprendre qu'il sont attendus, qu'ils ont une vraie valeur. Ca fait
¢cho pour moi a cette fameuse phrase : "tu as du prix a mes yeux et je t'aime". Pour
moi, c'est vraiment de cet ordre 1a, méme si I'on ne peut pas le dire comme ca. »

Il y a donc une maniere de signifier a 'autre qu'il est attendu, non pour obtenir de lui tel ou
tel résultat mais simplement, lui, tel qu'il est. Ici, le signe est repérable, il consiste a aller frapper a
la porte de quelqu'un ; mais la plupart des signes que 1'on faits n'ont pas cette netteté si bien que les
appels que nous nous adressons les uns aux autres se situent, la plupart du temps, dans le registre
de I'a peine perceptible. Ce sont des signes qui seront relevés par l'autre s'il le veut, et sans qu'on
puisse dire clairement « je t'ai fait signe ». Je crois que c'est 1a une maniere de respecter vraiment la
liberté de l'autre : celui-ci peut ne pas méme voir qu'un signe lui a été fait.

Quoi qu'il en soit, je crois que ce phénomene d'appel est fondamental et qu'il n'y a pas de
sujet qui puisse venir au monde sans y €tre appelé de cette maniere-la. Et vous voyez qu'ici on
touche une question tres délicate : seuls des acteurs, des étres libres sont capables de faire entendre
quelque chose de cet ordre, qui ne peut en aucun cas s'opérer en service commandé ni se réduire a
une fonction : seul un sujet libre peut appeler un autre sujet a la libert¢ d'advenir a lui-méme.
Cependant, on peut se demander a quoi pouvons-nous nous rendre attentifs, dans notre manicre de
nous organiser pour vivre ensemble, pour que ce genre d'appel puisse étre formulé et entendu et
qu'il ne soit pas €touffé¢ mais qu'au contraire, il ait une chance de faire son chemin et de trouver ses
destinataires ? C'est une question fondamentale pour une société ; car si par malheur nous perdions
cette aptitude a appeler des fils, des filles, des fréres, des sceurs, des proches et des lointains, c'en



serait fini de 'aventure humaine.

Deuxieme remarque au sujet de cet extrait : Armand met cette attitude d'appel en écho avec
une phrase de la bible, une citation d'Isaie (43,4), dans laquelle Dieu s'adresse a son peuple pour
dire le type de relation qu'il vit avec lui. En fait, il s'agit de l'alliance. C'est en se référant a 'alliance
biblique — un type de rapport quand méme bien particulier — qu'Armand trouve de quoi expliciter
son attitude. Je reviendrai la-dessus tout a I'heure, car nous touchons ici, je crois, quelque chose
d'important.

Dernier point sur cette méme question. Cette manicre discrete d'appeler l'autre a la liberté
d'étre soi peut amener a vivre des choses vraiment éprouvantes, notamment quand celui-ci ne
semble pas pouvoir ou vouloir sortir de logiques qui le détruisent. Pascale le dit ainsi :

« Une expérience compliquée, c'est quand on est face a des gens qui travaillent contre
eux-mémes avec une persistance qui est parfois décourageante. Voila. Ca c'est vraiment
trés dur, de voir des gens qui avancent, qui reculent, qui avancent, qui reculent (...).
C'est vrai que ¢a nous €branle sur notre tolérance a la liberté qu'a l'autre de se détruire.
C'est 1a que j'ai pu avoir des mésententes avec des gens de I'équipe. Je ne me réjouis
évidemment pas quand des gens se détruisent, mais il y a une part de liberté et je ne sais
pas dans quelle mesure on doit vouloir tout le temps contre l'autre. C'est trés compliqué,
¢a pose de vraies questions... »

L'attitude d'appel dont je parlais ne consiste pas, on en a ici un autre exemple, a se
substituer a l'autre ; elle fait seulement entendre quelque chose comme un « si tu veux » et, cela,
avant tout par I'engagement d'une présence a l'autre. Et quand l'autre ne sort pas des cercles qui
I'entrainent vers la mort, c'est évidemment trés douloureux.

¢) Quels fruits ?

Quels sont les fruits de ces expérience de convivialité ? D'abord, on peut dire que ¢a a une
certaine efficacité en matic¢re d'insertion sociale. Sur les 21 personnes en précarité qui ont résidé a
Valgiros au cours des cinq dernieres années, 14 en sont sorties, parmi celles-ci, 6 ont pu vivre une
stabilisation, et 8 une insertion (par le travail ou une formation)'. Ici on retrouve un trait que je
signalais en commencant : ce genre de pratique compléte trés bien les dispositifs sociaux car ils
créent un tissu conjonctif qui aidera une personne en parcours de réinsertion a vivre les passages
difficiles. Mais aussitdt on doit ajouter que ¢a ne marche que si, précisément, 1'efficacité n'est pas
I'unique but, mais que la visée est de I'ordre de 1'amitié ou de liens de proximité.

En ce qui concerne 1'amitié, justement, I'APA et Valgiros sont une belle école pour découvrir
que celle-ci ne se commande pas (expression de Frangois). On peut s'y disposer, la désirer mais en
aucun cas la forcer. Du coup, quand elle vient, elle peut étre re¢cue comme un cadeau.

Un troisieme fruit, trés concret, m'a ét¢ signalé par une personne accueillie a I'APA : Guy. Il
souligne que lorsque quelqu'un arrive, on voit tout de suite s'il a eu une expérience de vie en
collectivité ou pas. Il ajoutait avec un brin d'humour : « ceux qui en ont déja expérience, ils
commencent par se taire ». Autrement dit, il s'agit aussi de lieux ou I'on apprend a vivre au sein
d'un groupe et a écouter avant de parler.

Un dernier fruit, peut-étre le plus précieux : presque toutes les personnes interrogées
signalent que l'expérience les a fait bouger a la fois sur le regard porté sur les autres (on devient
beaucoup plus bienveillant), et sur elles-mémes : la vie avec d'autres personnes, notamment quand
elles sont blessées, peut aider a reconnaitre et accepter ses propres limites et faiblesses. Francois
l'exprime ainsi :

« On peut se rendre compte qu'on a des fermetures et qu'on n'est pas prét a ouvrir, qu'on
n'est pas prét a tout donner, a tout sacrifier. Si on est dans le détachement complet, c'est
génial ; au fur et a mesure qu'on voit les choses arriver, on les offre. Mais bon c'est
facile a dire. Admettre qu'en soi on a des fermetures (plus que des fragilités, car ¢a, ca

14 Source : site internet de Valgiros, consulté le 8 septembre 2016.
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dépend des gens), c'est peut-€tre ce qu'il y a de plus difficile. Certains consideérent que
s'ils se protegent, ils ne vont pas tout donner et donc, que ce sera faux. Et 1a, on nous
explique clairement que se respecter soi-méme et se protéger, c'est aussi avoir un
rapport sain a l'autre. »

Francois, avec beaucoup de finesse, distingue entre fragilités et fermetures. Je comprends
ses propos au sens ou les fragilités sont pour nous comme des traits de tempérament, elles viennent
de notre histoire et I'on n'y peut pas grand chose. Les fermetures, en revanche, sont davantage liées
a notre liberté. Je devrais donc pouvoir plus facilement, en principe, devenir moins fermé (alors
que j'ai beaucoup moins de prise sur mes fragilités). Or, Frangois reconnait qu'il n'est pas facile non
plus de lever ces fermetures. Vivre avec d'autres peut m'amener a reconnaitre que je reste, bien
malgré moi, largement en deca de 1'idéal éthique que je pensais pouvoir vivre. Quand cela advient
dans un climat de bienveillance, on peut admettre lucidement et tranquillement que I'on reste
fermé, et qu'on ne peut passer par-dessus en for¢ant. L'accueil des autres me permet de m'accueillir
moi-méme, ou plutdt, d'accueillir en moi ce qui reste fermé et que je n'ai, en général, pas du tout
envie de reconnaitre. Traduit dans les termes de notre session : I'hospitalité de l'autre me permet
d'accepter ma propre inhospitalité, laquelle joue aussi vis-a-vis de moi-méme. Traduit en termes
théologiques : je ne peux me disposer tout entier aux autres et a Dieu, par mes seules forces. Pour
vivre cette ouverture sans reste, j'ai besoin d'un autre qui m'y conduise (on pourrait ici parler de
salut). Certes, I'humanité n'est pas, par nature, inapte a 'hospitalité — elle est capable de sainteté —
mais ce qui est certain, c'est qu'on n'y arrive pas tout seul.

3- Qu'apprend-on sur I'hospitalité a partir de ces expériences ?

a) Les ingrédients pour contribuer a une « hospitalité délicate »

Dans le cas des associations de type APA, Valgiros, Welcome, Hiver solidaire, on a affaire a
ce qu'on pourrait appeler une hospitalité délicate. On sait a 1'avance que l'exercice ne sera pas tres
facile, du fait notamment de la grande différence d'horizon et d'histoire entre les protagonistes, et
également parce que certains d'entre eux sont des hommes ou des femmes profondément blessés, ce
qui rend parfois les relations déroutantes. Voici cependant quelques éléments repérés a partir de ces
expériences, qui indiquent ce qui peut favoriser l'accueil mutuel et la rencontre (je releve 5
¢léments) :

— Ces projets ont en commun d'énoncer une visée tout en la déclinant de maniere soft, laissant
aux différents protagonistes un vrai espace de liberté. La visée c'est qu'une vraie rencontre
puisse avoir lieu méme si, en méme temps, on a conscience de sa difficulté et de ce qu'elle
ne peut se commander. Ce travail d'explicitation d'une visée permet a la fois, je crois, de
mobiliser les acteurs et de leur indiquer que la rencontre, l'accueil, sont en eux-mémes une
tache qui demandera de I'énergie, passera par des ratés, des tensions. En se proposant ainsi
d'ouvrir des lieux pour une hospitalité¢ délicate, un défi est en quelque sorte lancé, qui
sollicite les ressors profonds de I'humanité : de quoi sommes nous capables ensemble ?
Cette question de I'explicitation de la visée est importante. Peut-il y avoir hospitalité sans
qu'on exprime le désir d'un accueil et d'une rencontre (maniére de signifier qu'une liberté
s'engage) ? Et quand des problémes surgiront de telles paroles aideront a reconnaitre la
difficulté, a la nommer, aidant ainsi a la dépasser.

— 2e ¢lément : 1'hospitalité a besoin d'un cadre et d'une loi ; le cadre ici, ce sont les maisons,
mais aussi la vie associative qui accompagne ces projets, ce sont également des fonctions
comme celle du responsable de maison ou du tuteur dans le cadre de Welcome. La loi,
quant a elle, permet d'expliciter des contraintes, qui correspondent parfois a des choses
utiles (prendre son tour de cuisine, faire le ménage par ex.) ou bien ont une fonction
symbolique importante (participer au repas communautaire chaque semaine par ex.). Elle



s'applique a la fois envers les accueillis et envers les accueillants, méme si elle se module
différemment selon leur situation respective. Le role de la loi, ici, est, il me semble, d'ouvrir
un espace dans lequel les uns ne peuvent disparaitre aux yeux des autres" (« Cette
discipline c'est aussi une fagon de se fréquenter, de ne pas vivre indifférents les uns par
rapport aux autres », disait Benoit) et, a partir de 1a, d'une maniere que personne ne
maitrise, la rencontre peut avoir lieu (mais elle peut aussi ne pas se produire). Le role de la
loi est de préserver cette possibilité. Et si elle n'est pas respectée, on peut envisager de
mettre fin a I'expérience.

Mais alors, I'hospitalité est-elle conditionnelle ou inconditionnelle' ? Je crois qu'on ne doit
pas avoir peur de dire qu'une expérience d'hospitalité garde toujours un aspect conditionnel
(elle se réfere toujours a une loi sans laquelle, en fait, la rencontre restera extrémement
précaire, directement soumise aux humeurs des protagonistes ; la premiere fonction de la
loi, étant, comme on vient de le voir, de préserver l'ouverture d'un espace ou se retrouver).
Mais en méme temps l'hospitalité a quelque chose d'inconditionnel. C'est-a-dire que ce
projet de rencontre a comme présuppos¢ que l'autre est « rencontrable », et cela, c'est un
présupposé, c'est-a-dire que lui n'est pas soumis a conditions (on pourrait le formuler aussi
en disant : l'autre est un étre humain, ou bien, c'est un frére). Autrement dit, ['hospitalité ne
peut éviter d'étre conditionnelle, mais elle repose sur un fond plus large qui, lui, obéit a une
logique de non-conditionalité. Traduction concrete dans le cas de 'APA : une personne qui
ne parvient pas a trouver sa place dans une colocation est soit déplacée dans une autre, en
espérant que ca aille mieux, soit on est obligé de renoncer a la forme « colocation », mais
on ne la laisse pas tomber pour autant. A I'échelle d'une colocation, oui, 1'hospitalité est
conditionnelle, mais a I'échelle de 1'association dans son ensemble, on fera vraiment tout ce
qu'on pourra pour ne laisser tomber personne. La, il y a un non conditionnel qui s'exprime.
Ici I'on voit que conditionalité et non conditionalité ne s'excluent pas mutuellement. Ca peut
paraitre curieux, mais l'exemple de 1'éducation des enfants I'illustre trés bien (on ne cesse de
passer avec eux de petits contrats — conditionnels —, mais le lien de filiation, lui, —
inconditionnel — est le présupposé intangible au sein duquel ces contrats prennent place). En
fait je pense que c'est précisément le rapport du contractuel et du non conditionnel qui fait
grandir un sujet et le met en genése'’. Nous avons besoin des deux pour faire notre chemin.
Mais le non conditionnel est 1'élément primordial, et le contractuel est quant a lui, un moyen
(un « pédagogue » comme dit Paul au sujet de la loi, Ga. 3, 24-25).

— 3e ¢élément : I'hospitalité suppose un climat de bienveillance, c'est-a-dire de suspension des
jugements spontanés, pour se laisser étonner par l'autre, apprendre a le connaitre et
s'apprivoiser avec lui. Ce climat de bienveillance passe nécessairement par l'engagement
d'acteurs. On ne peut compter uniquement sur la loi ou sur des dispositifs pour qu'il naisse
et se développe. Mais en méme temps, les dispositifs, évidemment, vont soit favoriser la
diffusion d'un climat de bienveillance, soit la réduire (par exemple, le fait qu'on prévoie de
manger ensemble ou bien chacun pour soi : ¢a ne produira pas du tout le méme effet). Ici, il
y aurait place pour une réflexion sur le rapport entre engagement des acteurs et cadre

15 Guillaume Le Blanc a analysé dans L'invisibilité sociale (Puf, coll. « Pratiques théoriques » Paris, 2009) le
phénomene qui conduit a « ne plus étre pergu comme membre du genre humain » (p. 32) et qui revient a devenir
invisible. A l'inverse, en suivant l'intuition de I'APA ou de Valgiros, on pourrait dire que tout ce qui nous redonne les
uns aux autres comme amis possibles, est un antidote puissant a cette mort sociale.

16 Nous retrouvons ici une des questions centrales de la session. Elle a été thématisée notamment par Derrida lorsqu'il
évoque l'aporie, voire l'antinomie de l'hospitalité qui, d'un co6té — en tant que /la loi de l'hospitalité — est
inconditionnelle, et de l'autre — en tant que les lois de 1'hospitalité — conditionne 1'accueil de I'étranger au respect
d'un certain nombre de régles. Ce point est résumé par Christoph Theobald dans Le Christianisme comme style,
Cerf, coll. « Cogitatio Fidei », Paris 2007, p. 60-61, note 2.

17 D'ou l'importance du jeu dans la croissance du sujet, car il est capable d'associer sécurité d'un lien primordial jamais
remis en cause et l'obligation de respecter des régles qui introduisent 1'élément de conditionalité. Voir Winnicott,
Jeu et réalité, L'espace potentiel, Gallimard, coll. Nrf, Paris 1975 (éd. or. 1971)
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institutionnel : pour le dire brievement l'institution joue — ou pas, selon ce qu'elle est et ce
qu'on en fait — comme médiation vivante qui a la fois garde mémoire des projets de ceux
qui nous ont précédés et permet que les engagements des acteurs soient a la fois portés,
accueillis, et audibles'®.

— 4e ¢lément : I'hospitalité n'est pas un projet total. Je veux dire : 1'hospitalité ne doit jamais
prétendre prendre en charge la vie des protagonistes dans toutes ses dimensions. Dans le cas
de I'APA et de Valgiros, ce point est symbolisé par le respect de la chambre individuelle :
personne ne peut venir faire intrusion dans la chambre d'un autre. Pascale, de Valgiros,
disait méme : « ¢a c'est trés important ; quand on est dans sa chambre, on se sent vraiment
dans sa bulle ». Plus largement on pourrait dire : une hospitalité vraiment respectueuse
ouvre un espace pour la liberté de ['hote ; pour qu'il trouve ses marques, sa place, sa
maniére d'étre, sans lui imposer a priori une conduite qu'il devrait suivre en tous points.
Alors seulement, 1'hospitalité permettra un événement de rencontre qui sera également un
événement de genese, dans lequel les protagonistes pourront se découvrir autrement, naitre
a un nouveau visage d'eux-mémes'®. En ce sens, l'espace ouvert par I'hospitalité n'est pas
d'abord un jeu de contraintes (méme subtiles), mais un vrai espace de liberté. C'est
'ouverture de cet espace qui est chargé de faire signe a I'hote, qui, comme on I'a vu, émet
envers lui un appel ; appel discret mais insistant, appel a oser étre soi-méme dans cet espace
ouvert.

— 5Se ¢lément : faire I'expérience de I'hospitalité c'est aussi éprouver ses limites dans 'accueil.
Ici, je reviens sur ce que disait Francois au sujet de la reconnaissance de ses propres
fermetures (et pas seulement fragilités). Accueillir de manic¢re lucide suppose non
seulement de prendre en compte ses limites et fragilités (contre lesquelles on ne peut pas
grand chose), mais également ses difficultés a vivre l'ouverture, parfois difficilement
surpassables. Ici, ce qui me semble crucial, c'est précisément le travail de reconnaissance
de ces fermetures ; tant que celles-ci ne sont pas reconnues, elles ceuvrent en secret et
poussent a mettre en avant des tas de raison pour ne pas accueillir, qui sont en général
fausses ; mais, les ayant reconnues, on peut les travailler, notamment en distinguant d'une
part, ce qui est de 1'ordre du fantasme, de la peur, qui peuvent plus facilement étre levés (en
général, la rencontre avec l'autre suffit a dissiper la peur) et d'autre part, ce qui releve de
fermetures plus profondes, sur lesquelles on a moins de prise.

b) Quels effets possibles dans 1'espace public ?

Quels effets ce genre d'initiative peut-il avoir dans I'espace public ? Je reviens sur la theése
avancée en introduction : de telles initiatives sont une contribution possible aujourd'hui, de la part
d'acteurs marqués par la tradition chrétienne, a la question du vivre ensemble et de I'agir ensemble.

Certes les projets évoqués ici ne touchent que quelques dizaines, voire quelques centaines
de personnes. Il s'agit donc de gouttes d'eau. Méme si l'on suppose qu'elles continuent de se
développer, on ne résoudra pas ainsi des problémes massifs qui concernent des centaines de
milliers de personnes.

Mais l'effet de ces initiatives est avant tout de l'ordre du signe. C'est la démonstration, non
par le discours, mais par I'expérience qu'il est possible de vivre cote a cote de personnes qui, sinon,
pourraient faire peur (€tre rejetées du coté du monstre). Et ce message passe trés bien dans les
médias. On 1'a vu au moment ou la photo du corps sans vie du petit Aylan a été¢ publié ; cela a

18 Je renvoie ici a la réflexion de Myriam Revault d'Allonnes, dans Le pouvoir des commencements, Essai sur
l'autorité, (Le Seuil, coll. « La couleur des idées », Paris, 2006) ou, dans sa partie finale, elle présente, en
s'appuyant sur la réflexion de Merleau Ponty, l'institution comme médiation vivante, condition et garantie de notre
appartenance a un méme monde (p. 247)

19 Christoph Theobald associe étroitement 1'hospitalité offerte par le Christ a la possibilité pour ses interlocuteurs de
découvrir leur propre identité. Cf. Le christianisme comme style, op. cit., p. 61-63.
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provoqué une grosse vague d'émotion et les médias se sont beaucoup intéressés au programme
Welcome ; de méme aprés le mot malheureux de Cécile Duflot®, les médias ont mis un coup de
projecteur sur les initiatives de type Hiver Solidaire ou APA.

Le premier effet produit dans I'espace public, est, je crois, de mettre en question les images
que nous avons des demandeurs d'asile, des personnes a la rue, etc. Les fantasmes et les peurs sont
dégonflées quand on voit quelqu'un a qui I'on peut facilement s'identifier, témoigner de l'amitié
qu'il vit avec de telles personnes. Nos imaginaires sont ici mis en question®'.

On peut aller cependant un peu plus loin. Les vagues d'émotion suscitées par des images de
personnes en détresse retombent quand on ne parvient pas, a partir de celles-ci, a articuler un
projet. Ce que font ces vagues d'émotion, c'est de révéler, chez le grand nombre, une disposition a
accueillir celui qui est menacé dans sa vie ou sa dignité. Mais si 'on n'offre a cette disposition
aucune perspective pour passer a l'action, elle retourne bien vite a 1'enfouissement dont elle était
sortie. Ce type d'initiatives comme 1'APA, Valgiros, ou Welcome, indiquent des chemins d'action
possibles ; elles sont, de ce fait, contagieuses, elles donnent envie d'essayer quelque chose de
semblable (c'est peut-€tre cela qui explique d'ailleurs, leur multiplication en l'espace de quelques
années). Voici donc un 2e effet possible dans I'espace public.

A partir de 13, on peut je crois envisager un 3e effet ; c'est que ce type d'initiative peut aider
a une prise de conscience, de la part d'acteurs de la vie politique, qu'il y a 1a, dans la population, des
énergies prétes a se manifester. Comme acteurs politiques, ils ont ce pouvoir, certes fragile, mais
non négligeable, de faire cristalliser des aspirations latentes pour en faire un projet politique. 11 me
semble que c'est ce qu'a tenté Angela Merkel quand elle a dit oui pour ouvrir les fronticres de
I'Allemagne a des centaines de milliers de réfugiés (« Wir schaffen das »). Elle pouvait, pour cela,
s'appuyer sur une longue expérience d'accueil de réfugiés dans son pays et sur la disponibilité¢ de
beaucoup d'acteurs institutionnels — notamment les Eglises — pour agir sur le terrain.

Parenthése : on voit au passage s'esquisser une figure du responsable politique : celui (ou
celle) qui, a partir d'initiatives qui sont lues comme autant de signes, indique des possibles et, ce
faisant, permet la cristallisation d'aspirations qui, sinon, resteraient a 1'état latent. Bien souvent, les
acteurs de la politique se présentent en disant : « ne bougez pas, je m'occupe de tout ! ». Attitude
trés déresponsabilisante, qui en retour entraine déception et critiques acerbes. Des initiatives
comme '4PA, Welcome ou Hiver solidaire, invitent au contraire les politiques a se mettre dans la
posture de ceux qui appellent, tout a 1'opposé de celui qui se présente comme acteur omnipotent.
C'est une posture plus modeste, mais en réalité, capable d'ambitions politiques bien plus amples®.

A ce premier grand point, qui débouche sur 1'évocation de cet autre style possible en
politique, on peut en ajouter un deuxieéme, qui travaille, lui, davantage nos représentations de la vie
ensemble. On se représente parfois l'espace de nos relations comme un espace neutre, en fait, un
vide dans lequel des acteurs vont pouvoir se risquer, se révéler, se montrer aux yeux des autres.
L'espace de nos relations, dans cette perspective, est un peu comme une piste de danse : un espace
vide qui autorise nos mouvements.

Il me semble qu'a travers les initiatives dont il a été question, une autre vision de 1'espace est

20 Dans Le Parisien du 3 décembre 2012 elle déclarait avoir écrit a I'archevéché de Paris pour réquisitionner les
batiments vides de 1’Eglise. Il s'en était suivi un petit tollé, ainsi qu'un beau coup de projecteur, notamment, sur
l'opération Hiver solidaire.

21 On pourrait rapprocher cela de ce qu'écrit Boris Cyrulnik quand il fait remarquer qu'en France et en Hollande,
l'obligation du port de I'étoile jaune a « volé au secours des juifs », dés lors que reconnus comme voisins ou gens
ordinaires, ils ne pouvaient plus étre le support de fantasmes persécutifs. Sauve-toi la vie t'appelle, Odile Jacob,
poche, 2014 (éd. or. 2012) p. 282-283.

22 Dans l'histoire récente de la France, la figure paradigmatique de cette posture serait celle de « L'appel du 18 juin »
du Général de Gaulle. Le discours de Luther King I have a dream, participe également au genre de 'appel (qui a en
outre la tonalité d'une promesse). A noter également que dans les Exercices d'Ignace de Loyola, le leader politique
est présenté essentiellement comme quelqu'un qui appelle a participer a son combat (cf. L'appel du roi temporel,
Exercices, 91-100)
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promue qui se refuse a voir celui-ci comme un terrain neutre, c'est-a-dire inerte et silencieux,
destiné seulement a étre le cadre de nos gestes et paroles. Car une telle vision suppose que les
acteurs interviennent en étant tout équipés de discours et de capacités. Qu'en est-il alors de ceux
dont les gestes ou les expressions ne sont pas ajustés a ce qui se pratique habituellement ? Eh bien,
c'est tant pis pour eux et ils risquent fort de n'étre pas du tout pris en compte.

Les initiatives dont j'ai rendu compte voient autrement l'espace des relations : c'est un
espace organis¢ par une loi qui a pour objectif d'interdire que les uns disparaissent aux yeux des
autres. Et c'est un espace qui, de mille manieres, fait entendre un appel — qui passe nécessairement
par la liberté et I'engagement de ceux qui habitent cet espace. Un appel qui fait entendre a chacun
quelque chose comme : « on compte sur toi, tu ne nous as pas tout montré de toi, on t'attend ». Ici,
la métaphore pour penser un tel espace relationnel, ce n'est pas la piste de danse, mais la danse elle-
méme, notamment ces danses collectives qui invitent chacun a entrer dans le jeu™. Il y a 13, sans
doute, une maniere de penser la vie ensemble ainsi que l'espace public.

¢) Une contribution des Eglises a la question du vivre ensemble

C'est a partir de la que l'on peut revenir a la question que je mentionnais en fin
d'introduction : en quoi peut consister la contribution que les Eglises apportent aux questions
sensibles du vivre ensemble et de l'agir ensemble ? Je crois que c'est en soutenant ce genre
d'expérience qu'elles font signe, plus que par des discours et des déclarations (encore que celles-ci
soient indispensables, bien entendu ; mais on ne peut se reposer uniquement sur elles). Une
organisation comme L'Arche de Jean Vanier fait signe de cette manicre depuis plus de 50 ans, en
indiquant une maniére possible, heureuse, de vivre avec les personnes marquées par de gros
handicaps ; et je pense que cette possibilité est 1a, présente désormais dans nos consciences, si bien
que le regard sur le handicap a changé (bien sir, pas du seul fait de L'Arche mais le geste posé était
si fort qu'il a sans doute plus pesé que toutes les recommandations éthiques)*. De méme avec I'4PA4
et Valgiros, pour des personnes a la rue ; de méme pour Welcome pour des demandeurs d'asile ; etc.

C'est un mode d'agir particulier ; bien différent par exemple de celui qu'a représenté la
« Manif pour tous ». Ici, c'est une intervention qui ouvre des lieux de vie, ou personne ne peut étre
donneur de legon mais ou chacun est déplacé, amené, avec douceur, a se reconnaitre un parmi
d'autres, un qui se recoit des autres. Ce sont des lieux qui, ce faisant, soulignent que la vie
ensemble est précieuse, fragile, qu'il vaut la peine d'en prendre soin et qu'au final, cela se recoit et
peut se partager.

Il s'agit donc de contributions trés importantes, une vraie proposition de sens, mais qui ne se
présentent pas d'abord sous forme de convictions a défendre ou a promouvoir. J'y vois une maniére
trés juste pour les Eglises d'apporter leur contribution a la vie ensemble, par des gestes, des
attitudes, des projets, qui symbolisent des possibles encore peu explorés, et qui, du coup, peuvent
faire signe, peuvent faire I'effet de promesses pour beaucoup sans que personne ne se sente agressé
ou jugé.

d) Une maniére de faire entendre la Bonne Nouvelle du Ressuscité

L'élément principal mis en relief par les initiatives ici décrites touche au rapport entre non
conditionalité de l'accueil et nécessité de passer contrat. Le réflexe que nous avons tous en partage
est de se replier sur des logiques contractuelles qui ont 1'avantage de nous sécuriser, car alors on
sait déja ce qui adviendra si ¢a ne marche pas : nous nous séparerons sans plus. A travers ce qu'on
vient de voir, il apparait que des chrétiens se montrent sensibles a des formes de convivialité qui,

23 On pourrait rapprocher cette image de ce que dit Hannah Arendt de 'agir humain comme jeu d'adresses entre les
humains qui déploie un médium d'ou pourra naitre une histoire. Cf. Condition de I'homme moderne, « Le réseau des
relations et des histoires jouées », Calmann-Lévy, Paris 1983 (éd. or. 1958), p. 204-211.

24 En témoigne par exemple le livre, écrit a deux voix, de Julia Kristeva et Jean Vanier, Leur regard perce nos ombres,
Fayard, Paris, 2011.
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dans leur maniére de passer contrat, font entendre en méme temps un non-conditionnel. Et ils
cherchent a lui donner la premiere place. Je pense que s'ils sont sensibles a cet aspect, c'est que cela
touche nos fibres profondes qui trouvent ici une maniére de s'exprimer au grand jour. C'est que
nous croyons en un Dieu qui fait alliance, qui s'engage dans la durée, vis-a-vis d'un peuple a la téte
dure. En fréquentant la Bible, nous découvrons ici une structure primordiale qui, a la fois, appelle a
la vie et a la liberté. Nous avons découvert le visage de Dieu dans une histoire d'alliance, c'est-a-
dire, dans un engagement sans condition préalable, de sa part, vis-a-vis de nous. Nous en
connaissons les harmoniques : c'est une relation qui a la fois appelle et rend libre, qui se propose
pour toujours, qui ne se résigne jamais a la non réponse de l'autre, qui pardonne, et qui ouvre a une
histoire. Je ne dis pas que nous pouvons telle quelle, reproduire cette logique d'alliance dans notre
existence car nous ne sommes pas Dieu. C'est pourquoi nous ne pourrons jamais passer par-dessus
les relations contractuelles. Mais ce que nous pouvons faire, c'est donner plus de force, plus de
vigueur aux logiques d'alliance, de fagon au moins a ne jamais nous résigner au pur contractuel. Et
cela, dans toute la gamme de nos actions®.

Nous pouvons bien siir, rendre compte de cette attitude a partir du souci des droits de
I'homme ou du respect de la dignité des étres humains. On peut tout a fait s'en tenir a cette lecture.
Mais les croyants y reconnaitront autre chose car ici se font entendre les tonalités fondamentales de
la révélation, celles de I'alliance.

Voila une manicre trés concréte de donner a pressentir quelque chose du visage de Dieu.
Bien entendu, de ces logiques d'alliance, nous n'avons pas le monopole : beaucoup d'autres acteurs
non chrétiens et bien des organisations qui n'ont rien a voir avec I’Eglise, portent cette logique, et
en donnent de trés belles expressions. Mais ce & quoi I’Eglise ne pourra jamais renoncer, c'est de
reconnaitre en ces logiques quelque chose du visage du Christ qui se livre a nous. Son role est
d'oser le nommer, de signaler que oui, 1a, elle reconnait le passage de son Seigneur, et que pour
elle, I'accueil de I'enfant, de 1'étranger et de celui qui est en souffrance, est un rendez-vous avec Lui.
Mais cela, encore une fois, elle le fera, bien mieux que par des mots, par des manicres, pour elle-
méme de se risquer dans le champs social, et c'est précisément ce que font ces bénévoles de 1'4PA,
de Valgiros, de Welcome, d'Hiver solidaire, et bien d'autres encore.

A ce premier point il faudrait en ajouter un second : on vient de voir que 1'hospitalité est
impensable sans I'alliance, sans quoi elle risque toujours de rester une disposition a l'accueil et a la
bienveillance, mais qui ne tisse rien, qui se construit rien et n'engage pas une histoire. Pour étre tout
a fait précis, on doit ajouter que l'hospitalité, de son coté, précise de quel type d'alliance il s'agit :
non pas un lien qui nous demeurerait extérieur, mais qui passe par l'ouverture a l'autre de son lieu
de vie, de son espace intérieur. Certes, avec prudence, sans faire violence ni rien brusquer ; mais
l'alliance, dans le Nouveau Testament, débouche bien sur ces paroles du Christ « que tous soient un
comme toi, Pére, tu es en moi et que je suis en toi, qu'ils soient en nous eux aussi, afin que le
monde croie que tu m'as envoyé » (Jn 17, 21). La relation qui unit le Péere et le Fils, désormais, se
partage aux hommes et colore les rapports des croyants entre eux. Il s'agit bien d'une sorte de co-
appartenance, qui a la fois ne détruit pas le singulier, et en méme temps l'invite a reconnaitre
comment son existence est tissée a celle des autres. Nous avons ici une belle piste pour réfléchir a
la communion des saints, a ce phénomeéne étonnant, selon lequel le salut de tous passe aussi par
celui de chacun.

A ce propos, simplement une citation de Joseph Moingt qui ici, part de la résurrection :
« (...) la résurrection ne se réduit pas a l'individualité du moi, elle s'étend a la totalité des relations
aux autres, non en tant qu'elles ont le moi pour substrat, mais en tant qu'elles visent la constitution
d'une communauté dans laquelle chacun partage I'existence des autres, en telle maniere donc que

25 Je me permets de renvoyer a la réflexion que j'ai déja esquissée sur ces questions, notamment « L'Alliance, ce lien
qui libére », dans Une foi qui change le monde (Bayard, Paris, 2013, p. 99-115) et « L'alliance biblique, une figure
de l'insertion du don au sein des rapports humains », dans N. Geneste et M.C. Monnoyer, Culture du don : Utopie
ou réalisme prophétique ? Lethielleux, 2014.
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chacun ressuscite dans son étre avec et pour les autres, pas seulement par l'acte d'exister en soi et
pour soi, mais tout autant de vivre sa vie en communion avec celle des autres, de telle sorte encore
que chacun ressuscite par l'acte de communiquer aux autres I'énergie de la vie nouvelle dans le
Christ et de bénéficier de la leur®® »

Quand des personnes se risquent a vivre avec d'autres qui, dans un autre contexte,
pourraient faire peur, quand elles s'accueillent mutuellement dans une certaine durée, alors, elles
donnent a entendre que la vie se regoit de ces échanges dans lesquels nous nous retrouvons, bien
souvent, tout a fait démunis, mais ou, de manicre étonnante et non programmée, quelque chose se
passe qui permet a chacun de se risquer aux autres. Ce qui est rendu sensible, c'est la puissance d'un
appel, qui passe par chacun mais nous dépasse tous. Le croyant y reconnait I’ceuvre de Dieu et il
partage quelque chose de Lui sans alors se mettre dans la position du propriétaire. On pourrait
dire : Dieu lui échappe (de méme que l'on dit, dans une conversation : « excusez moi, ¢a m'a
échappé ! »). L'hospitalité est sans doute aujourd'hui une des meilleures manieres de laisser Dieu
nous échapper.

Etienne Grieu

26 Joseph Moingt, Dieu qui vient a I'homme — II, De l'apparition a la naissance de Dieu 2, Paris, Cerf, 2007, p. 1077
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